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কৈশোয়ে TATA সকলের অলক্ষ্যে 
একটা পুরানে! পরিত্যক্ত পাল্কির ভিতরে 
চুকে চোখ HE বুজে বসতেন 
আর কল্পনার অলস পাখায় তর দিয়ে চলে 
যেতেন মায়ায় ঘেরা কোন অচিন 
দেশে। উত্তরকালে agaa পিয়াসী' 
রবীন্দ্রনাথ দেশ-দেশাত্তরে পরিভ্রমণ 
করেছেন--ঘরছাড়। বাতাসের মতো 
'উদ্দাম-উধাও? হওয়ার কথা 
ভেবেছেন । “পথের প্ৰেমে’ মেতে 
উঠে কবিগুরু লিখেছেন ঃ 
“আমি পথিক, পথ আমারি সাথি । 
দিন সে কাটায় গণি গণি 
বিশ্বলোকের চরণধবনি, 

তারার আলোয় গায় সে সারারাতি। 


বাহির হলেৰ কৰে নে নাই দনে। 
ধাত্রা আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাকে বাকে 

মৃতন হল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ।' "৮ 
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রবীন্দ্র সঙ্গীতে যেমন অতাঁত ও বর্তমান এক ননার্বরোধ বন্ধনে সাবলীল 
ও সুন্দর, গ:র:দেবের আদর্শের অন:প্রেরণায় আমাদের পোষাক-পারচ্ছদ 
ও অলঙত্কারেও তেমনি একাধারে সেই অতাঁতের ay ও বর্তমানের সরল 
সুষমার অনায়াস প্রকাশ বিদশ্ধজনের কাছে আঁবস্মরণীয় হয়ে উঠেছে ॥ 


= AMAIR ॥ 


নিউ মার্কেট, কাঁলকাতা ৷ 











terres I shall not commit the grevious sin of losing 
faith in man. I would rather look forward to the 
opening ofa new chapter in history after the cata- 
clysm is over and the atmosphere clear with the 
spirit of service and sacrifices.” —Rabindranath 
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TH আলোচনার কয়েকটি উল্লেখযোগ্য as 


সদ্য প্রকাশিত 


রবপন্দ্র-প্রতিভার পারিচক্স_ক্ষ্যাদরাম দাস ১০-০০ 
রবীন্দ্রসাহিত্যের নানা দিকের একটি পূর্ণাঞ্গ আলোচনার 
এই আতপাঁরাঁচত গ্রল্থাটর পাঁরবাদ্ধত আকারে পুনমর্দীদ্ূত 
হলো। 


ডঃ শবমানাবহারী মজুমদার ৬.০০ 
‘একখানি গ্রন্থের অনাতপ্ৰসর আয়তনের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
বৈষণবকাব্য Da alae চিত্তলেকাট বড়ো সুন্দরভাবে ধরা 
পড়েছে সমকালীন 
রাবীন্দিক-ধীরানল্দ ঠাকুর ৫.০০ 
রবীন্দ্র-সাহত্যের রসাস্বাদনে সহায়ক এই গ্রল্থাট Blows 
অধ্যাপকের প্রবন্ধ সমন্টি। 
রবীন্দ্র-অভিধান (১ম খণ্ড)- সোমেন্দ্রনাথ বস; ৬:০০ 
“শতবার্ধকী উপলক্ষে প্রকাশিত 'বাঁবধ ও 'বাভন্ন গ্রন্থের 


মধ্যে সর্বপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও CAPITOLA প্রচেষ্টা ৷... : 


সংক্ষেপে একটি আনবার্য, সংরক্ষণযোগ্য গ্ৰন্থ, রবীন্দ্রানু- 
উপযুন্ত ৷” দেশ 


রবীন্দ্-অভিধান (২য় খণ্ড)--সোমেন্দ্ৰনাথ বস; (IAA) 
রবীন্দ্রনাথ ও স্যুভাষচন্দ্ৰ--শঙ্করাঁপ্ৰসাদ বসু (IA) 
রবীন্দ্রনাথের গদ্য কাবতা-ধীরানন্দ ঠাকুর (IA) 


বুকলয় ৪ প্ৰাইভেট লিমিটেড 


'খনং শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাত|--৬ 
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রবীন্দ্র অনুরাগ্ণীদের কাছে আমাদের আবেদন যে 


+ বৈতানিকের উদ্যোগে 'রবান্দরপ্রসঙ্গ’ প্ৰকাশিত হলো। 
| রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর জীবন, তাঁর ais, তাঁর সৃষ্টির রবান্দ্প্রসঙ্গের প্রচারে আমাদের সাহায্য করন। 
_4 আলোচনা, তাঁর স্যদ্‌রব্যাপা প্রভাব ইত্যাদি সম্পর্কে রবান্দ্রনাথের জীবন ও কর্ম ও সংণ্ট-সম্পর্কে ভাল 
লেখা, কোন নতুন তথ্য সাদরে গৃহত হবে। , 
রবীন্দ্রনাথের লেখা বা রবীন্দ্রনাথের বিষয়ে লেখা i 


£' আলোচনার জন্যই 'রবান্দুপ্রসজ্গ’। 
| একটি 'নয়ামত ব্ৰৈমাসিক পান্রকা আমাদের লক্ষ্য, 
গ্রন্থই 'রবীন্দ্প্রসঞ্গে গ্ৰন্থ সমালোচনায় স্থান পাবে। 


রি এই সংখ্যাটি এ লক্ষ্য আভমুখেই প্রথম পদক্ষেপ। 
Px € 120৮5. 
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প্রথম আলোর চরণধবনি 


মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ 

একদিন আমার রচিত দুইটি পারমার্থক কবিতা 
শ্রীকণ্ঠবাবুর নিকট শুনিয়া পিতৃদেব হাসিয়াছিলেন। 
তাহার পরে বড়ো বয়সে আর একাঁদন আদমি তাহার শোধ 
লইতে পারিয়াছলাম। 

একবার মাঘোৎসবে সকালে ও বিকালে আম. অনেক- 
গুলি গান তৈরী করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে একটা-- 
‘নয়ন তোমারে চায় না দোখতে রয়েছ নয়নে নয়নে? 

{পতা তখন চু'চুড়ায় ছিলেন৷ সেখানে আমার এবং 
জ্যোতদাদার ডাক পাঁড়ল। হারমোনয়মে জ্যোতিদাদাকে 
বসাইয়া আমাকে তান নূতন গান সব কটি একে একে 
MRCS বাললেন। কোনো কোনো গান দুবারও গাঁহতে 
হইল! 

গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বাঁললেন 
“দেশের রাজা যদি দেশের ভাষা জ্ঞানত ও সাহত্যের 
আদর ব্ীঝত তবে কাঁবকে তো তাহারা পুরস্কার দিত। 


রাজার দিক হইতে যখন তাহার কোন সম্ভাবনা নাই - 


তখন আমাকেই সে কাজ কারতে হইবে।” এই বাঁলয়া 
তান একখানি পাঁচশ টাকার চেক আমার হাতে দিলেন। 
(জোঁবন্মত) 


aa ie | i 
"স্মরণ হয় ১৮৭৬ ctor আমি কালকাতায় 
ছুটিতে থাঁকবার সময় কলকাতার উপনগরস্ধথ কোনও 
উদ্যানে 'নেশনাল মেলা” দৌখতে গিয়েছিলাম তাহার 
_ বংসরেক পূর্বে আমার পলাশির যুদ্ধ প্ৰকাশিত হইয়া 
কলিকাতার রঙ্গমণ্ডে আভিনণত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল 
একজন পরিচিত বন্ধু মেলার ভগড়ে আমাকে পাকড়াও 
কাঁরয়া বললেন যে একটি লোক আমার সঙ্গে পারিচিত 
হইতে চাহিতেছেন। feta আমার হাত ধরিয়া উদ্যানের 
এক কোণার এক প্রকাণ্ড বৃক্ষতলায় লইয়া গেলেন। 


0 রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 1 
1 আশ্বন ১৩৬৮ n 


দোখলাম সেখানে সাদা ঢলা ইজার চাপকান পারহিত ' 


একটি সুন্দর ATLAS দাঁড়াইয়া আছেন! বয়স ১৮1১৯ 
শান্ত স্থির। বৃক্ষতলায় যেন একটি স্বর্ণ মূর্ত স্থাপিত 
হইয়াছে। বন্ধু বাঁললেন--ইনি মহার্ধ দেবেন্দুনাথ- 
ঠাকুরের কাঁনচ্ঠ পুত্র রবীন্দ্ুনাথ। 


তাঁহার জোম্ঠ জ্যোতারন্দ্রনাথ প্রোসডেন্সী কলেজে 
আমার সহপাঠ ছিলেন। দোঁখলাম সেই রূপ সেই 
পোষাক।' সহাসি মুখে করমর্দন কার্ধাট শেষ হইলে 
তান পকেট হইতে একটি নোটবুক বাহর কাঁরয়া 
কয়েকটি গাঁত গাহিলেন ও কয়েকাঁট কাবতা গশীতিকণ্ঠে 
পাঠ কারলেন। মধুর কামিনী লাঞ্ছন-কণ্ঠে এবং কাবতার 
মাধূর্যে ও স্ফুটনোল্মুখ প্রাতভায় আমি মুস্ধ হইলাম। 
তাহার দুই-একদিন পরে বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় 
আমাকে নিমল্মণ করিয়া তাঁহার চু'চুড়ার বাড়ীতে লইয়া 
গেলে আমি তাঁহাকে বলিলাম যে আমি নেশানাল মেলায় 
গিয়া একট অপূর্ব নবষুবকের গাঁত ও কাঁবিতা 
শুনিয়াছি; এবং আমার বিশ্বাস হইয়াছে তিনি একদিন 
প্রীতভাসম্পন্ন কবি ও গায়ক হইবেন অক্ষয়বাবু 
বাললেন_ কে? রাঁবঠাকুর বুঝ? ও ঠাকুরবাঁড়র কাঁচা- 
মিঠা আঁব। তারপর ষোলবংসর কাটিয়া শিয়াছে। আজ 
১৮৯৩ YUH! আমার ভাবষ্যদ্‌্বাণী সত্য হইয়াছে। 


প্রথম প্রকাশিত কাব্য কবি-কাহিনধর সমালোচনায় 


বান্ধব সম্পাদক কালাপ্ৰসম ঘোষ 


যাহার শব্দ ও ছন্দ অপেক্ষা কাব্যগত ভাবেরই সম- 
ধিক আদর করেন, তাঁহারা এই ক্ষুদ্র গ্রল্থখান আভরণ 
বাঁলয়া গ্রহণ কারবেন। ইহাতে যথার্থই কবিতা আছে... 
যে কাঁবতা শাশরাসন্ত কমলকলির মত কথা না কাঁহয়াও 
মন্ষ্যহ্‌দয়ের সহিত নীরবে কথোপকথন করে; যে 
কবিতা ফোটে ফোটে হইয়াও ফোটে না, অথচ অপারস্ফুট 
সৌন্দর্ষে মনপ্রাণ কাঁড়য়া লয়, এই কবি-কাহিনণর প্রায় 


- বাঙ্গালা কবিতার পাঁজ্কল জলে এইরূপ নির্মলপুষ্প 
কি প্রশীতপদ। ইহাতে সৌন্দর্য আছে অথচ সে সৌন্দর্ষে 
“কোন অংশে রুচির বিকার সম্ভাবনা নাই৷ ইহাতে সৌরভ 
“আছে; অথচ সে সৌরভে কোন অংশে মানিক স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গের আশঙ্কা AS! ভাষা ইহার কোথাও শোভা 
বৰ্ধনের জন্য কৃত্রিম কার;কাৰ্যে বিভূষিতা হয় নাই; এবং 
যারপরনাই মৃদুমন্দ গাঁততে প্রবাহিত হইলেও কোন 
স্থানে প্লাণ-শন্য হইয়া পড়ে নাই। এরুপ নির্মল 
কাঁবতায় অনুরাগ জন্মিলে TOT কাব্যশাস্ত্ের অধোগাঁত 
না হইয়া উপকার হইবে এবং যাহারা কবিতায় ইদানং 
Tere তাঁহাঁদগের শুষ্ক মনে ও কাব্যে পুনরায় 
প্রশীতর সণ্ডার হইতে থাঁকবে। 

কাব-কাহনী-রচাঁয়তা আঁমনাক্ষর পদ্য রচনায় 
মাইকেলের ন্যায় সর্বত্র িলটনের অনুসরণ এবং হেমবাবুর 
ন্যায় সংস্কৃত কাঁবাঁদগের ছন্দানুবর্তন না কাঁরয়া, কোন 
‘কোন স্থানে কিয়ং পরিমাণে এক নূতন পথ 
অবলম্বন করিয়াছেন। ate তাঁহার কবিতা সুন্দর না 
হইত, তাহা হইলে এইরূপ পদ্য কাহারও নিকট ভাল 
লাগত att কিন্তু তাঁহার পদ্য যেমনই কেন না হউক 
উহা কাঁবতার গুণে উদ্ধার পাইয়া শগয়াছে। 

বোন্ধব SOW সংখ্যা) 


(বঙ্গদৰ্শন ১২৮৮ আ'শ্বন) 


উঠ বঙ্গভূমি, মাতঃ ঘুমায়ে থেকোনা আর, 
অজ্ঞান তিমিরে তব সুপ্রভাত হল হেরো। 
উঠেছে নবীন রবি, নব জগতের ছবি, 

নব বাল্মীক-প্রাতভা দেখাইতে পুনর্বার। 
* হেরো তাহে প্রাণ ভরে, সুখতৃষ্কা যাবে দুরে, 
qisa মনের ভ্রান্তি, পাবে শান্তি আনবার। 


এ ররর - - fe 


ও ভাবে মাজিলে মন খুজিতে চাবে না আর। 
টোউনহলে ১৩১৮, ১৪ই মাঘ, কাবিসম্বর্ধনা 
উপলক্ষে স্যার গুরুদাস কর্তৃক পঠিত) 

শিক্ষার হেরফের সম্বন্ষে 

বছ্কিমচন্দ্র, LAA বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন বস; ১ 
‘CRT সাধনায় প্রকাশিত 'শিক্ষাসনদ্বন্ধায় 
প্ৰবন্ধাট আমি দুইবার পাঠ কারয়াছি। প্রাতছত্রে 
আপনার AS আমার মতের, এঁক্য আছে। এ বিষয় 
আমি অনেকবার অনেক সম্দ্ৰান্ত ater নিকট উত্থাঁপত 
কারয়াছিলাম, এবং একাঁদন সেনেট হলে দাঁড়াইয়া fee; 
বাঁলতে চেষ্টা কারিয়াছলাম।” (বাঁঙ্কমচন্দ্র) ৷ 
“আপনার পঁশক্ষার হেরফের, নামক প্রবন্ধাট 
মনোযোগের সাঁহত পাঠ করিয়াছি, এবং যাঁদও তাহার 
আনুষাঙ্গিক দুই একটি কথা যেথা ইয়ুরোপণয় সভ্যতার 


- প্রাত অনাস্থার কারণ) আমার মতের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলে 


না, তাহার প্রধান প্রধান SAT fer আমারও একান্ত মনের 
কথা, এবং সময়ে সময়ে তাহা ব্যন্তও করিয়াছি। আমার 
কথান.সারে "বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রদ্ধা্পদ কয়েকজন সভ্য 
বাঞ্গালাভাষা শিক্ষার প্রীতি উৎসাহ প্রদানার্থে একটি, 
প্রস্তাব উপাস্থত করেন, কিন্তু দদর্ভাগ্যবশতঃ তাহা 
TATS হয় নাই।” 

গেরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়) 


“পৌষমাসের সাধনায় প্রকাশিত “শিক্ষার হেরফের’ 
নামক প্রবন্ধাট অত্যন্ত আহনাদের সাঁহত পাড়য়াছি। 
আপান এসম্বন্ধে যাহা 'লাখয়াছেন, অনেক পূর্ব হইতে 
আমারও সেই মত। AOAR সেই মত এখন আতি সন্দর- 
ভাবে এবং দক্ষতার সাঁহত সমার্থত ও প্রচারিত হইতে 
দোখিয়া আনন্দিত হইব ইহাও স্বাভাঁবকই। প্রবন্ধাট 
যেমন গুরুতর বিষয় সম্বন্ধীয়, ভাবগুণে এবং ভাষা- 
লালিত্যে আবার তেমান মধুর ও উপাদেয় হইয়াছে ৷” 

(আনন্দমোহন বস) 


র;দ্রচণ্ডের আলোচনা | 

বাব; রবীন্দ্রনাথ এ দেশের একজন উদ'য়মান কাঁব। 
বোধহয় তাঁহার জ্যোতিতে LEA আভা অচিরেই সমস্ত 
বঙ্গে ছাইয়া পড়িবে! তাঁহার সমস্ত কাঁবতাতেই এক- 
টুকু অপূর্ব ও অনন্যসাধারণ নৃতনত্ব আছে। রুদ্রচশ্ডের 
রচনাতেও সেই ASAT স্পম্টতঃ পরিলক্ষিত হইতেছে। . 


কাঁবতাগীল যেন আধ আধ ভাঙ্গা গলায় নিরবাচ্ছন্ন মধু 
ঢালিতেছে। 'কল্তু নাটকাংশে ইহা অসম্পূর্ণ। আমরা 
নিম্নে এই কাব্যের কতিপয় পৰন্ত তুলিয়া দিলাম! 
' আমাদিগের বোধহয় বাঙ্গলায় কেহই এমন জ্যোৎস্নাশশল, 
সরল, কোমল ও মধুর কাঁবিতা রচনা কাঁরতে পারে aT! 

(বান্ধব ১২৮৮, OF সংখ্যা) 


ভূদেরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় . .. 
ASST TS সমালোচনার একাংশ ঃ-- 

TAR, যে একজন প্রকৃত UR sa তাঁদ্বষয়ে 
সংশয় নাই। "আর্য sie বাললাম এই জন্য যে তাঁহার 
হৃদয় প্রকৃতিশোভার. ate আঁবকল সেই ভাব ধারণ করে 
যাহা প্রাচীন ‘আৰ্য কাঁবাদগেরই কারিত। আর্যকাঁবর ভাব 
“আম প্রকৃতির’৷ ইউরোপাঁয় কবির ভাব, আজিকালি 
যাঁদও একট: প্রারবর্তন হইতেছে কিন্তু আদৌ প্রকৃতি 
আমার ৷’ আর্য এবং Beate কাঁবর এই মৌলিক 


প্রভেদের একটি সুন্দর প্রমাণ এই পুস্তক হইতেই 
পাওয়া যায়। ফরাসী কাব fee হুগো হইতে অনু- 
ates 'কাঁব’ শশর্ষক কবিতাটি পাঠ করিয়া দেখ।...... 

ইউর্লোপাঁয় নাহংকে অহং কাঁরতে চায়; আর্য অহংকে 
নাহং এমন করেন। একজনের ধর্ম আত্মসাৎ করা, 
অপরের ধর্ম আত্মবিসর্জন করা। ফলে, দুই এক। 
কারণ এক হওয়া দুয়েরই উদ্দেশ্য। কিন্তু পথ পরস্পর 


িপরীত। পথের মধ্যে দুয়ের সাক্ষাৎকার হওয়ার কোনো. 


সম্ভাবনা নাই-যাঁদ কোথাও হইতেছে দেখা যায়, তবে 
দুইয়ের একজন অবশ্যই পথ ভুলয়াছে বজিতে হইবে। 
অনেক নব্য বাঙ্গালা কাঁবাঁদগের ন্যায় রবীন্দ্রবাবু তাঁহার 


আরও একটি কথা না বালয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলাম 
না। এতাঁদনের পর বৈদান্তিক মায়াবাদের প্রকৃত অর্থ 
এই রবীন্দ্রবাবুর কবিতাতে দেখিতে পাইয়া যার পর 
নাই সুখ হইলাম। 


রবীন্নাথের গান 


[১৩৬০ সালে বৈতানিক থেকে শ্রীমতণ হীন্দরা দেবী 
চৌধুরাণকে যে অভ্যর্থনা জানানো হয় তার উত্তরে" 
প্রদত্ত ভাষণ] 

সঙ্গীত বিষয় আলোচনা অপেক্ষা শ্রবণই অধিকতর 
প্রয়োজনধয়। কাঁবির জন্মাদনের fee আগে এখানে 
এসোঁছি। সেই দিয়েই আকার আলোচনা সুরু করবো। 
অবশ্য সঙ্গীতের সঙ্গে এর সংযোগ সামান্যই | 

কাঁবর কথা নূতন করে কি বলা যেতে পারে। PRA 
কথাতেই বলতে ইচ্ছে ক শোনাব ক গাব আমি আনন্দ- 
ধামে! কিন্তু সে আনন্দধাম আজ কোথায়? তব; আমরা 
আজ্র তাঁর কাবতা ও গান আলোচনা কার শুধু আনন্দের 
জন্যই_যে আনন্দ তাঁর বাণীর শেষ-কথা ছিল। আম 
যাঁদ কিছু দিতে পাঁর_ সে শুধু শ্রদ্ধার অঞ্জাল__তাও 
তাঁর পূর্ব জীবন নিয়ে। হয়ত পুনর্যান্ত কিছুটা হবে। 
কিন্তু হলেই বা দোষ কি? যাঁদও তান বিশ্বের, তব; 
তাঁর গোঁরবের পাঁরস্ফুটনের স্থান এইটেই। তাঁর দীর্ঘ 
জাবনের বৈচিচ্ত্যময় ঘটনার সমাবেশে তান 'বিচ্ছিম্ন হয়ে 
পড়লেন এ বাঁড় থেকে কিন্তু সেই দেহরক্ষা করতে হল 
এই বাঁড়তেই। 

আমাদের পাঁরবারের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা ছিল একটু 
{বিশেষ রকমের । আমার দাদা সুরেন্দ্রনাথের জদ্মাদন 
গেল সেদিন, সৌদন শুধু মনে পড়েছে কাবকে। যেদিন 
আমার দাদার মৃত্যুশষ্যায় দেখতে এলেন সৌদনকার কথা 
ভোলবার নয়। জন্মান্তরে বিশ্বাস করতেন তাঁন। আজ 
তাই আমাদের প্রার্থনা, তান যে লোকেই থাকেন যেন 
ভগবান তাঁকে শান্তি দেন। 

তাঁর কোন 'দিকেরই শেষ নেই। গানের বিষয়ে 
সুর কথা বা অন্য যে দিক দিয়েই আলোচনা সুরু করা 
যাক দেখা যাবে তার শেষ নেই। সৌমোল্দ্, দীনেন্দ্রনাথের 
জল্মাঁদনে তাঁর গান কিছুটা আলোচনা করেছেন। TA- 


ইন্দিরা দেব চৌধুরাণী 


দিন তাঁর জল্মাদনেও সৌম্যেন্দ্র woes আলোচনা 
করলেন। তাঁর সংগণতের ক্রমাবকাশ আজ অনেকের 
কাছেই কমবেশশী জ্ঞাত, অনেকটা সাধারণ জ্ঞানের মত 
হয়ে গেছে। প্রথমদিকে এতটা সাধারণবোধ্য ছিল না এ 
বিষয়াটি। এটা বরং সহজ-কারণ এটা ইতিহাস নিয়ে 
নাড়াচাড়া করলেই পাওয়া যাবে। তান কিছু কার জন্যে 
বাক’ নেখে যানান। তান facet 1নজের সম্বন্ধে 
নিজের গানের সম্বন্ধে বলে গিয়েছেন। অন্য অনেকেও 
আলোচনা করেছেন। শ্ৰীমান শান্তিদেব, ধূজটপ্রসাদ 
QA সকলেই আলোচনা করেছেন। 

সে সময়ে আমাদের মনে হয়াঁন যে তাঁর সম্বন্ধে 
Teg আলোচনা করা দরকার কারণ 'তাঁন ছিলেন 
আমাদের আত্মীয়। এখন ষে তাঁর নানা দিক "নিয়ে 
আলোচনা সুরু হয়েছে সেটা খুবই আনন্দের, আমরা 
শুধু তাঁর স্মৃতিকথা দুএকটা বলতে পারি। এটা যাঁদ 
তোমাদের কাছে ইতিহাস হয়, তবে যে ঘরে তোমরা 
বসেছ (১) সেটা তার ভূগোল। আর অঙ্ক তো আছেই 
গানের মান্রায়। 

অনেকে জানতে চায় কোন গান বা আঁভনয় তান 
প্রথম করেন। প্রথম গান নীরব রজনী দেখ শান্ত 
জোছনায়! অনেকে বলে জবল জৰল চিতা দ্বিগুণ জল । 

প্রথম আঁভনয় এ ঘরেই হয়; জ্যোতিকাকামশায়, 
পাকপাড়া ও অন্যান্য বিশিষ্ট পাঁরবারের আনন্দের জন্য 
ণবয়ের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে’ (২) করান। জ্যোতিকাকা- 
মশায় বিপক্ষ নিয়োছলেন ৷ আজ দোখ আমাদের স্মাতির 
কোটরে আর কিছু লুকানো নেই। সবই বোরয়েছে। 

অনেক গানকে তান ত্যাজাপুত্র করেছিলেন তাও 
পৰ্যন্ত আজ বোরয়েছে। বোধহয় জ্যোতিকাকার রচনা 
TAY (৩) বলে আর একাঁট আঁভনয়ের প্রত্যক্ষদশর্* 
আমরা। সেটাও এখানে হয়েছিল। চিরকাল তাঁর 


৪ 


অভিনয়ের কে ঝোঁক ছিল। তাঁর সে ছোটবেলার গান 
বেশ হাসির। 

ভানুসিংহের পদাবলীও ছেলেবেলার। তখন 
সমলেয় গিয়েছি বেড়াতে,(৪) সেখানে, গহন কুঞ্জ মাকে 
গাইছি। সোঁদন তিনি জিগেস করলেন, ইন্দ; মানে 
বল। আদি ঠকে গেলুম। 

AL উৎসবের (৫) গানগুলোও মনে পড়ে। আমরা 
সাথ টাঁখ হতুম। পাঁরণতরূপের প্রথম অবস্থা সেটা। 
Tee গাইতেন খুব ভাল। গলা ছিল পাখীর মত। 
একটানা কত যে গান গেয়ে চলতেন। তাঁর আঁভনয়ে 
লক্ষ্মী সরস্বত যে কত মেয়েকে সাজতে হয়োছল। 
প্রতিভা wat একাঁদন সাজলেন সরস্বতী । তাঁকে আখ্যা 
দেওয়া হল সরস্বতী সাহেব। আমি একদিন ART 
ART একটা গান গাইলুম। তাতে সমালোচনা হল-_ 
ওরকম গেয়োনা মনে হচ্ছে যে পেট কামড়াচ্ছে। 

Pas বসতেন জ্যোতিকাকামশায়- অক্ষয় 
চৌধুরী আর কাঁব গান গাইতেন আর রচনা করতেন। 
আর একজন ছিলেন বড় অক্ষয়--অক্ষয় মজুমদার | তান 
তখন ALA অভিনয় করুতেন। বাল্মশীকপ্রাতিভা ও 
মায়ার খেলা যে কতবার হয়েছে তার ঠিক নেই। 

একবার তান নিজে আমাকে বলেছিলেন__ আগেকার 
গান আমার ইমোশনাল আর পরে এসথোঁটকাল 
আমি বুঝি প্রথমের গান ছিল সহজ আবেগময়_ যেমন 
বাল্মপীকিপ্রীতিভার গান, আর পরে হল সাজিয়ে গছয়ে 
teat গান। বাল্মীকিপ্রাতভার গান স্পষ্ট আর সরল, 
পরের দিকে ফল্গুনঁ থেকে খানিকটা হল রূপক। 
মায়ার খেলাটা আলোচনা করলে স্পষ্ট বোঝা যায় এক 
সময়ে তান মায়ার খেলাকে ঢেলে বদলাতে চান। সেই 
থেকেই তার পাঁরবর্তনের ঝোঁকটা বোঝা ষায়। সব 
সময়ে তিনি নিজের রচনাকে বদলাতেন। কতকগুলো 
ভাবের অন্য কতকগুলো পড়বার জন্য। 


ফাজ্গুনীর প্রথম আঁভনয়ের দৃশ্যটি' ভুলবো না। 
দশবছরের ছেলে সমরেশ সিংহ (৬) দোলনায় দুলে 
অভিনয় করলো! দশ্যটিও হলো রূপক। একটি নল 
পর্দায় একটি গাছ ভাতে শুধ: একটি লাল ফুল! অপূর্ব? 
তখনকার দর্মার তৈরণ ডাকঘরের দৃশ্যাটও হলো চমংকার। 
অধনদাদা উৎসাহের সঙ্গে যোগ দিলেন। একটুখান 


দেওয়া। oy 
ALATO একট; সরল হয়ে থাকে। ওঁর নিজের কিন্তু 
অন্যরকম ধারণা । আর. শেষ বয়সে নৃত্যের প্রাত খুব 
ঝোঁক ঁছল। সেদিন শান্তিনকেতনে নানা জাতির নাচ 
গান হতো। আমার মনে হয় "তান না থাকলেও তাঁর 
গান ও নৃত্যকে নিয়ে আরও কালচার করা উঁচত-- 
এটা শিল্পরাসকদের একটা গুরু দাঁয়ত্ব। তাঁর গানের 
কথাগুলোর ভাব আত শল্ত। তাঁর গানে দুইই,-কথা ও 
সুর প্রধান। দুটো নিয়ে একটা তৃতায় রসের সৃষ্টি 
হলো। বড় ছোট এর মধ্যে নেই। তাঁর গানের মত 
এরকম শুভ সম্মেলন খুব কমই ছিল। অবশ্য সুর 
কি কথা কোনটি আগে teat করতেন বলা শন্ত। সে 
ater একাঁট অপূর্ব aie, একটি তৃতীয় 'জানষ। 

রাগ তিনি খুব ভালো জানতেন বলেই তায় মিশ্রণে 
ওস্তাদ ছিলেন। মিশ্রণে আপাঁত্ত করেন অনেকে। কিন্তু 
মিশ্রণ তো আমাদের দেশে ছিলই। নতুন foe: ক 
fea না। অবশ্য আঁত আশ্চর্য 'মশ্রণও তান করলেন-- 
যেমন, আছে EY আছে মৃত্যু (৭) এখন তাঁর মিশ্রণ 
নিয়ে আলোচনা হয় অনেক, ওস্তাদ গোঁড়ামও আজ 
খানিকটা শিছঘিল হয়েছে। 

wat অঙ্গের দিকে তান বেশ! যাননি। বরাবরই 
একট; হালকার দিকে ও*র টান। ইস্কুলটা করবার পর 
থেকেই প্রত্যেক খতুতেই ছেলেমেয়েদের প্ৰকৃতির সঙ্গে 
পরিচিত করতে অনেক গান রচনা করেন। তাই শেষের 
দিকে ধৰ্ম সঙ্গত অপেক্ষাকৃত কম। দ্বিতীয় কারণ নাচের 
জন্য। গানকে প্রাধান্য দেওয়া আলাদা আর তাকে 
নাচের উপলক্ষ্য করা অন্য falas 

নৃত্যনট্য জিনিষটিই একটি নতুন: সৃষ্ট। 

we সঙ্গীতের দিক দিয়ে তাঁর গানের নতুন 
সম্ভাবনা রয়েছে। অবশ্য অনেকে_ যেমন অবনদাদা এতে 
আপত্তি করেছেন। তাঁদের মতে শুধু এস্ৰাজ ও তানপুরা 
নিয়ে তাঁর গান গাইতে হবে। তখন হয়ত এর সুযোগ 
সুবিধে ও প্রয়োজনণয়তা ছিল না। তান নিজে এদিকে 
যান নি। 

তানের কথা কিছো বিবেচনা করবার সময় এসেছে। 
তবে সেটা খুব সম্তর্পণে করতে হবে। রমেশ বন্দ্যো- 


পাধ্যায় কিছুটা করেছে। খেয়াল অল্গোর foe; কিছু 


আছে। কিন্তু তান যদি খেয়ালের বৈশিষ্ট্য হয় তবে 
তা BRR তান হচ্ছে সুরের কথাহণিন বিস্তার। 
তানের উন্মেষ আছে এরকম গান-কেন' পান্থ আ আ 
ও বাদল মেঘে মাদল আ আ। 

একদিকে তিনি যেমন সঙ্গীতের মুক্ত দিয়েছেন 
তেমাঁন তার অন্মদিকে বন্ধনও সৃষ্ট করেছেন। Beet 
গানে রচায়তাই প্রধান, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এত জনকে 
একই গান এতরকম শিঁথিয়েছেন যে আজ মারামারি হবার 
Brey | 

তানের দিকে পরণক্ষা করবার দিন এসেছে আজ। 
খুব সাধারণ নিয়ম আমার মনে হয়-এটা শুরু করা 
উচিত কথাকে অবলম্বন করে। তাতে একটু elon 
হয়। WAT একটা ঁজানষ যা প্রচলন করা যেতে পারে। 
তবে দেখতে হবে সেটা যেন মেলডশকে খর্ব করে, 
গানকে ভারাক্রান্ত না করে। “তোমার হল সুরু” ইত্যাদি 
গানে হার্মীণ দিলে খুব ভাল হয়। 

গতের সঙ্গে গান আমরা করোছি। তাও বেশ ভাল 
লেগেছে__অন্ততঃ আমাদের! যেমন- শ্যামল সুন্দর 
গ্রানটি। বিদৌশনশী বলে একটা গানেও আমরা চেষ্টা 
করেছি। যাদের বিদ্যালয়ের সঙ্গে যোগ আছে তারা তাঁর 
এক একটা বিশুদ্ধ সুর- যেমন ভৈরবী নিয়ে আলোচনা 


করতে পারে। প্রথম শুদ্ধ. রূপটি, আলোচনা করে পরে 
তাঁর বৈচিন্্যগনূলি দেখা যেতে পারে। ভৈরবী, কেদারা, 
ইমন-এই তিনটি তো খুবই। 

তথ্যসূত্র 

১1 জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ুর, দোতালার দক্ষিণের 
wi উত্তরে ঠাকুরবাড়ীর প্রাঙ্গন দৃক্ষিণে বাগান! 

২! “রাবকাকা ও জ্যোতিকাকা দুই ভাইয়ে মিলে 
অভিজাত বন্ধবর্গের চিত্তাবনোদনের জন্য ববাহঘটিত 
একটি ক্ষুদ্র গীতি নাটিকা অভিনয় করেছিলেন”_ববসন্দ্র- 
স্মৃতি, ইীন্দরাদেবী পৃঃ ২১ দেখ। 

Ol মানময়ণ। জ্যোতিরিল্দ্রনাথের লেখা গণীতিনাট্য। 
প্রথম প্রকাশ ১৮৮০। শেষের গান ‘আয় তবে সহচাঁর’ 
রবীন্দ্রনাথের রচনা I । 

81 ১৩০১ সনে অগ্রহায়ণ মাসে সত্যে্দ্রনাথের 
কাছে 'সমলায় কবি বেড়াতে যান। 

&। বিবাহ উৎসব-_রবীল্দ্স্মীত, হান্দিরাদেব 
পৃঃ ৩৪ দেখ। 

৬। সমরেশ Pre, ফাজ্গুনীর প্রথম আঁভনয়-- 
TPIS, ইন্দিরা দেবী প্‌ঃ ৩৯-৪০ দেখ। 

৭। আছে দুঃখ আছে-মন্ত্ু-আশাবরণ, লালত, 
রামকেল ও বিভাস এই চারটি সুরের মিশ্রণে রচিত। 


একজন বিস্তৃত সমালোচক 

রবান্দ্রসাহত্যের বিস্তৃত প্রাঙ্গণের প্রথমাংশে যাঁদের 
গতায়াত আছে তাঁরা জানেন ষে কাব অল্প বয়সে কাঁবতার 
আঁনবার্ধ একটা অঙ্গ বলেই ছন্দকে মনে করতেন! ছন্দ 
নিয়ে নানা গবেষণা করে "তান 'নত্যনূতন রূপের 
উদ্ভাবন করেছেন কিন্তু ছন্দকে বাদ দিয়েও গদ্যভাষায় 
কাব্য রচনা হতে পারে এ কথাকে মনের মধ্যে কখনও 
আমল দেনান। তান অনেক কাল এ কথা বলে এসেছেন 
যে অর্থ বহন করে যে কথা সে কথা আমাদের মনকে এ 
অর্থের বাঁধন দিয়ে বাঁধে, তার বেশী দূরে নিয়ে যেতে 
পারে না। এঁ আঁভধানকতার বন্ধন থেকে ভাষাকে যে 
মস্তি দেয় সে হচ্ছে ছন্দ। যা আজকের কথা তার জন্যে 
আছে ভাষা যা কালকের তার জন্যে আছে ছন্দ। বেশ 
পাঁরণত বয়সে বলাকার মস্তক ছন্দ রচনার পরও রবীন্দ্র- 
নাথ ALENA ছন্দের অর্থ প্রবন্ধে বলেছেন, “কথাকে তার 
জড়ধর্ম থেকে মুক্ত দেবার জন্যই ছন্দ। সেতারের তার 
বাঁধা থাকে বটে কিন্তু তার থেকে AA পায় ছাড়া ।...আদমি 
জানি এমন লোক আছেন যাঁরা ছন্দকে সাহত্যের একটা 
কৃত্রিম প্রথা বলে মনে করেন।” ছন্দ যে কীন্িমতা নয়, 
এই গাঁতর বেগ ও স্পন্দন বাদ দিলে কথার বহর যে মাপে 
ছোট হয়ে যায় তা নানাভাবে রবান্দ্রনাথ বলেছেন। তাঁর 
মুক্তি দাঁড়য়েছিলো এই তত্ত্বের উপরে যে আমাদের হৃদয়ে 
যে আবেগ আছে তাকে প্রকাশ করতে চাই আমরা । কিন্তু 
বেগবান চিন্তের বাহন হিসাবে কথা নিতান্তই স্থির। 
সেই “স্থর কথাকে বেগ দিয়ে আমাদের চিত্তের সামগ্রশ 
করে তোলবার জন্যে ছন্দের দরকার। 

এমান করে বহু প্রবন্ধে যে সব কথা রবীন্দ্রনাথ 
বলোঁছলেন তাকেই ভাষা ও ছন্দ কবিতায় আরও জোর 
দিয়ে বললেন 

মানবের জীর্ণ বাক্যে ছন্দ মোর দিবে নব সুর, 

অর্থের বন্ধন হতে নিয়ে তারে যাবে কিছু দুর 


ভাবের স্বাধাঁনলোকে। 
গদ্য কাবতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি প্রথম আকৃষ্ট 
হলো গাীতাঞ্জালর ইংরাজী অনুবাদের সময়। তখন প্রশ্ন 
জাগলো মনে ‘পদ্যছন্দের AHS ঝংকার না রেখে 
ইংরেজিরই মতো বাংলা গদ্যে কাবতার রস দেওয়া যায় 
কনা!’ শুধু নিজে নয় সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত এবং NAPA- 
নাথকেও গদ্যকাবতা রচনায় উৎসাহ 'দিলেন। face 
লিপিকায় চেষ্টা করেও পদ্যের আকারে ছাপাবার যথেষ্ট 
সাহস AGT করতে না পেরে গদ্যরূপেই প্রকাশ করলেন। 

গদ্যকাবিতা প্রবর্তন করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে সব 
যুক্তির অবতারণা করলেন তার সঙ্গে তাঁর অজ্পবয়সের 
ধারণার মিল তো নেই-ই বরং কিছু বিরোধ আছে। অবশ্য 
এ ক্ষেত্রে বিরোধ ঘটাই স্বাভাবক। '* ' 

[তান বলছেন ১৮৯৪ সালে লেখা একটি চিঠিতে 
“অভিনয় করতে গেলে একটা স্বতল্ল চ্টেজের আবশ্যক 
করে; দর্শকদের মাঝখানে নেবে এসে আঁভনয় করলে 
তাদের মনে সেই বিদ্রমটা উৎপন্ন হয় না। অভিনয়ের 
বিষয়টাকে poles থেকে বিচ্ছিন্ন করে একট; উপরের 
দিকে উঠিয়ে দিয়ে আলোক এবং দৃশ্যপট এবং AON CEA 
দ্বারা বেশ জাচ্জবল্যমান করে সম্মুখে ধরা চাই, 
তবে সেটা সমগ্রভাবে এবং স্বভল্মভাবে কম্পনাপটে মুদ্রিত 
হয়ে ষায়। কাঁবতার ভাষা ও ছন্দ সেই সমস্ত সুন্দর 
বেম্টনের দ্বারা বিচ্ছিন্ন হওয়াতেই আমাদের মনে এমন 
সমগ্রভাবে এবং প্রবলভাবে আঘাত করতে পারে, চাঁর- 
দিকের দরিদ্র সংসার থেকে সোন্দলোকে আমাদের 
আকর্ষণ করে নিয়ে যেতে পারে, প্রথম দৃদ্টিতেই আমরা 
বুঝতে পারি যে এখন আমরা আমাদের কর্মক্ষেত্রের মধ্যে 
নেই--এক মুহুর্তেই প্রস্তুত হয়ে নিতে পারি।* 

এই রবীন্দ্রনাথ পাঁরণত আলোচনায় বলছেন “গদ্য ও 
পদ্যের ভাশুর-ভাদুবউ সম্পৰ্ক আমি মানি না। আমার 
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কাছে তারা ভাই আর বোনের মতো, তাই যখন দেখ গদ্যে 
পদ্যের রস ও পদ্যে গদ্যের গাম্ভাৰ্ষের সহজ আদান- 
প্রদান হচ্ছে তখন আম wate করি নে।” 


আমরা একজন স্মালোচককে জানি যাঁকে রবীন্দ্র- 
সাহিত্য সমালোচনার ধারায় খুজে পাবার কোন কারণ 
নেই কিন্তু ধান ১৮৯৪ সালেই বলোছলেন যে রবীন্দ্র 
নাথের গদ্য যে ধারায় চলেছে ততে কালে বাংলা পদ্যের 
ভাষায় তা পরিণত হবে। একে শুধু দূরদ্যাম্ট বললে 
হবে না গভণর অল্তর্দাম্টিও বলতে হবে। কাঁবর নিজের 
মনে যখন কাব্যকে ছন্দবন্ধন থেকে মুক্তি দেবার অভিপ্রায় 
আভাষে ইঞ্গিতেও জাগোনি, যখন তান গদ্য ও পদ্যের 
স্বতন্ অস্তিত্ব ও আঁধকার পাকাপাঁকিভাবে মেনে 
নিচ্ছেন তখন ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় কাঁবকে প্রথম 
বল্লেন যে গদ্য এবং রবীন্দ্রনাথের গদ্যই বাংলা কাব্যের 
ভাষা হয়ে উঠবে। 


ঠাকুরদাস নিজে সাহিত্য সাধনা করতেন। বেশ 
কয়েকাট সাহিত্য পত্রিকা সম্পাদন করোছিলেন। গদ্যে 
তাঁর আশ্চর্য আঁধিকার ছিল। জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ীতে 
তান fuia কাজ করোছিলেন। তাঁর নিজের গদ্যের 
সামান্য একটু নমুনা তুলে ধরলে বোঝা যাবে গদ্য ও 
পদ্যকে তান কেন ভবিষ্যতে মেলাবার স্বগন দেখোঁছলেন। 
তাঁর নিজের গদ্য এইরকর্ম_ 
“আমি আঁঞ্কত কার অপবাদের অত্যুজ্জবল আলেখ্য, এবং 
পাঁরবাদের পরম রমণশীয় পট--'পকচার’--'পোট্টেট’ | আমি 


রচনা কার কলঙ্কের চিন্নী্বাচন্র কাব্য। আমার শত জিহবা, 
সহস্র চক্ষু, কোট কর্ণ।” 

এ হেন ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথকে যা 
বলোছিলেন তা রবীন্দ্রনাথের চিঠি থেকে উদ্ধার করলেই 
জানা যাকে-“গদ্য-পদ্য7র ভেদ ও সেই প্রভেদের 
আবশ্যকতা সম্বন্ধে অল্পকাল হল [ ঠাকুরদাস ] 
মুখুজ্জের সঙ্গে আমার আলোচনা চলাছল। তাঁর মতে 
ভবিষ্যতে গদ্য এতদূর পর্যন্ত সুন্দর হয়ে উঠবে যে, 
পদ্যর বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দূর হয়ে যাবে। কথাটা ষাঁদ 
বিশুদ্ধ তর্কের হতো তা হলে অনেক সহজ হত, কিন্তু 
এর মধ্যে ভাবের কথা বহুল পাঁরমাণে আছে বলে মুখে 
মুখে বোঝানো বড় শক্ত হয়! ......ভাবে বোধ হল তাঁর 
বিশ্বাস আমার গদ্যে আমার পদ্যের চেয়ে ঢের বেশ? 
কাঁবত্ব পরিস্ফুটভাবে প্রকাশ পায় এবং সেইটেই তাঁর মতে 
স্বাভাবিক। তান আমার শেষ লেখা POFTA কাবিতার 
বই চেয়েছেন বোধহয় কোন প্রবন্ধে প্রমাণ করবেন যে 
আমার পদ্যই গদ্য এবং গদ্যই পদ্য ।” 

ভবিষ্যত কাল ঠাকুরদাসের সেই ভাবের কথাকেই সত্য 
প্রমাণ করলো আর ভাগ্যের এমনই পরিহাস তা রবান্দ্র- 
নাথের হাত দিয়েই করলো। তাঁকেই বলতে হলো গদ্য 
পদ্যের ভাদ্ুবউ-ভাশ:র সম্পর্ক মানেন না, গদ্য পদ্য ভাই 
বোন। 'ছিন্নপত্রাবলশর (১৯৬০ সালে প্ৰকাশিত) ১৭৬ 
নং চিঠিতে ঠাকুরদাসের উক্তি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তর্যের প্রত উৎসাহী পাঠকদের দৃষ্টি এই পসঙ্গে 
আকর্ষণ করছি। 
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[ ১১২১ সালে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ‘বাংলার কথা? 
নামে একটি পতৱিকার প্রাতষ্ঠা করেন। ১৯২২ সালের 
৮ই ডিসেম্বর থেকে সেই পান্রকার সম্পাদনার ভার গ্রহণ 
করেন শ্রীস্মভাষচন্দ্র বসব! ইংরাজি ২২শে ফেব্রুয়ারী 
১৯২৩ সালে রবীন্দ্রনাথের ‘বসন্তের আভনয় হয়। 
‘বসন্ত’ নজরুলকে উৎসর্গ করেন। নজরুল তখন 
কারাগারে! কিছু Toe, লোকে সমালোচনা করেন যে 
রাজনশীতর দুযোঁগের দিনে কাবর পক্ষে বসন্তোংসব 
করা উচিৎ নয়। ২৭শে ফেব্রুয়ারীর সংখ্যায় ‘বাংলার 
কথা'র সম্পাদকীয় স্তম্ভে বসন্তোৎসবের নিম্ন উদ্ধৃত 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়। অস্বাক্ষীরত এই রচনাটির 
লেখক সুভাষচন্দ্র কনা সে কথা সাঠক বলার মত কোন 
নিশ্চিত প্রমাণ আমাদের হাতে নেই। তবে মতামতের 
বালম্ঠতা দেখে এবং বসন্তোৎসবের বিরোধীদের 
সমালোচনা দেখে মনে হয় এ লেখা হয়তো তাঁরই। 
-সম্পাদ্রক] 

বিশবভারতাঁর উদ্যোগে কাঁববর রবীন্দ্রনাথের ‘বসন্ত’ 
আঁভনাঁত হইয়াছে বসন্তের আগমনে প্রকৃতির বুকে 
ষে সুরটি বাঁজতে থাকে এবং মানুষের মনে তাহার যে 
প্রাতধ্যনি ঝংকারিয়া উঠে কাব তাহাই ছন্দে ও গানে 
ফটোইয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। শীতের ঝরাপাতার 
খেলা শেষ হইলেই বসন্তের মধুর বাতাসে বৃক্ষলতার 
অঙ্গে অঙ্গে নব মঞ্জরণর যে শ্যামল শ্রী দেখা দেয়, সেই 
পুরাতনের 'বিদায়ও নৃতনের আগমনের মাঝখানে জলে 
স্থলে নভোতলে যে রাগিনী ধৰানয়া উঠে, এবং তাহার 
নৃত্যদোদুল ছন্দে মানুষের মনেও একটা উদ্দাম চাণ্চল্য 
ফুটিয়া ওঠে, কবিবর রবীন্দ্রনাথ সেই ভাবটিকেই গানের 
মধ্যে ধরিতে চাহিয়াছেন। তাই তিন খতুরাজের মুর্তি 
খানি চোখের সম্মুখে ধারয়া বাঁলতেছেন--“আমাদের 
ধাতুরাজের যে গায়ের কাপড়খানা আছে, তার একপিঠে 


নূতন একাঁপঠে SSA! যখন উল্টে পরেন তখন দেখ 
শুকনো পাতা, ঝরা ফুল, আবার যখন পাল্টে নেন তখন, 
ফাল্গুনের আম্রমঞ্জরী, চৈত্রের কনক চাঁপা। উন একই 
মান্য নূতন প্যরাতনের মধ্যে লুকোচুরি করে 
বেড়াচ্ছেন।” 
সমস্ত VET মধ্যে এই যে বসচ্ত পাঁথবীকে কত- 
এশ্ব্শালিনী করিয়া সাজাইয়া বিদায় লয়, তাহার 
আপনাকে fae করিয়া দিয়াই সুখ; কারণ সে জানে 
খতুরাজ আপনার মাঁহমাই পূর্ণ করিয়া' অনুভব করে। 
তাই PERA কোমল স্পর্শে যখন OA পুলক 
জাগাইয়া তুলে, তখন সে মুকুল ছড়াইয়া ভাবষ্যতের 


জানিনে ভাই, ভাবিনে তাই কী হবে মোর দশা 
যখন আমার সারা হবে সকল ঝরা থসা। 
এই কথা মোর শুন্য ডালে 
বাজবে সেদিন তালে তালে 
চরম দেওয়ায় সব 'দয়োছ 
মধুর যাঁমিনগরে ৷’ 


SILA এই মুকুল ছড়ানোর যে একটা আকাস্মক 
উন্মাদনার ভাব আছে, সেইটাই কবি গানে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। সহসা কোনখান হইতে একটা উতলা ভাব 


বহিয়া জড় প্ৰকৃতি ও চেতন প্রকৃতির মাঝে প্রলয় হিল্লোল 
তুলিয়া দিল তাহার কারণটা ঠিক ধরা গেল না। চাঁকতের 
এই যে ভাব 'বপর্যয় তাহাতেই ধতুরাজের পারচয়; চাঁপা 
ও করবীর নব পুলক শিহরণ জাগিল, নববধূর প্রথম 
স্বামিদর্শনের অভিসারের মত একটা উতলাভাব অথচ 
সরমব্যঞ্জক একটা TOT সাজ পরিয়া চাঁপা ও করব যেন 
ধাতুরাজের আভনন্দনের জন্য ব্যাকুল। মানুষের মনের 
ভাবগুিও ঠিক এমনি এলোমেলো হইয়া গেল, তাই সে 
উন্মন্ম হইয়া প্রশ্ন করিল-- 
সহসা ডালপালা তোর উতলা যে! 
(ও চাঁপা ও করবা) 
কারে তুই দেখতে পোঁল আকাশ মাঝে 
জান না যে! 
তোর ক্ষণে ক্ষণে চমক লাগে। 
কোন্‌ অজানার ধেয়ান তোমার মনে জাগে? 
কোন রঙের মত উঠ্‌ল দুলে ফুলে ফুলে 
(ও চাঁপা ও করবা) 
কে সাজালে রঙাঁন সাজে 
জানি না ষে। 
খতুরাজের আগমনের সঙ্গে সং্গেই আকাশ থেকে চাঁদ 
পরথবীর হৃদয়কে দোলা দিয়া গেল, কিন্তু নদীর বুকে 
শিয়া চাঁদকে আবার নিদ্রেরই দোলা খাইতে হইল। 
বসন্তের আবিভাবে সারা প্রকৃতির মধ্যে এমন একটা 
মধুর, অথচ 'বপর্ষস্তভাব জাগিয়া উঠিল সে একটা 
তীর পুজকে মাঁদরাবহবল হইয়া মাধবী, মালতী 
প্রভৃতি মুকুলিত বল্পরারা খাতুরাজকে চানয়াও 'চনিতে 
পারিতোছল না, তাদের মনে হইতোছল একে ‘হয়ত 
চিনি, হয়ত চিনি হয়ত চাননে, মোদের বলে দেবে 
কে সে? 
- বসন্তের আগমনে যেমন সারা TGA মাঝে একটা 
ঝড়ের মত ভাবরাজ্যের একটা, ওলটপালট, একটা প্রলয় 
হইয়া যায়, সেই কথাই কাব সমস্ত পালাটির মধ্য দয়া 
SHAM তুলিয়াছেন। তাই এর শেষ গানে প্রলয়ের 
মহোতসবের জন্য ডাক আসিল-- 
ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক, 
বিচ্ছেদে তোর খণ্ডামলন পূর্ণ হবে! 


১০ 


আয়রে সবে 

প্রলয় গানের মহোৎসবে 

অন্তরে এ তপ্ত হাওয়ায় TY লাগায় 

মত্ত ঈশান বাজায় বিষাণ শত্কা জাগায় 

ঝক্কারয়া উঠল আকাশ বন্কারবে 

আয়রে সবে প্রলয় গানের মহোৎসবে। 
প্রকীতর এই খামখেয়ালী, উদ্দাম জীবনের সাড়া 
MATA মধ্যে এমন মন্ত পাইয়াছে যে সেই গানের 
সঙ্গে নিজের হৃদয়বীণাও যেন WHS হইতেছে এই 
ছিলেন। কিন্তু গানগুঁলির মধ্যে যে সজাব চণ্চলভাব 
নিহত রহিয়াছে, অভিনয়ের অনেক স্থলে তাহা ফুটিয়া 
উঠে নাই। তাহার কারণ বোধহয় কাঁবর মনে এখনও 
যে যৌবনের সজাঁবতা রহিয়াছে, তাঁহার দলের কশোর- 
কিশোরীদের প্রাণে সে সজশবতাটুকুও নাই। তাই 
আভিনয়াটর অনেক স্থলে বসন্তের উদ্দাম চাণ্ডল্য আদোঁ 
ফুটে নাই, ফটিয়াছল বর্ষার একটা মেজমেজে ভাব। 
আমাদের দেশে শিশুদের মন হইতেও যে উচ্ছল 
উন্মাদনার ভাবটা লোপ পাইতেছে, তাহাই বোধ হয় 
বসন্তোৎসবের আঁভনয়ে স্থানে স্থানে যে aot দেখা 
Îmi, তাহার কারণ। শেষ গানে কাব ও রাজা 
প্রভাত বৃদ্ধ আভনেতৃগণ যে জীবন্ত ভাবের পাঁরচয় 
দিয়াছিলেন, বসন্তের সহচর সহচরশরূপেও কিশোর 
গিশোরশীরা তাহা পারেন নাই। এই জনাই বালতে হয় 
দেশে একটা প্রাণের সাড়া জাগাইয়ী তুলিবার জন্য, 
দেশে একটা প্রাণের সাড়া জাগাইয়া তুলিবার জন্য, 
বসল্তোৎসবের মত অভিনয়ের প্রয়োজন! দেশকে 
রাজনশীতর দিক দিয়াও জাগাইতে হইলে এই প্রাণের 
উদ্বোধন আবশ্যক এবং জাতিটাকে এমাঁন গানে 
আঁভনয়ে প্রাণবান কারবার উদ্দেশ্যে কাবর এই চেষ্টাও 
সেই জন্যই এতটা প্ৰশংসাহ ৷ কারণ আটের দিক "দয়া 
যে ইহার একটা উচ্চস্থান আছে, তাহা ত বলাই 
নিষ্প্রয়োজন; কিন্তু জাতির এই দ্ার্দনে যাঁহারা এই সব 
জাতির মধ্যে, প্রাণশক্তির একটা হিল্লোল বহাইবার জন্যও 
ইহার প্রয়োজন অল্প নহে। 


মনের ছবি 


স্বামী, শ্বশুর হারিয়ে সংসার বন্ধন যোদন 'নম্লভাবে 
fan হয়ে গেল, দুনিয়ার দিকভোলা পথে এসে সেদিন 
উদাস wis নিয়ে দাঁড়ালুম। মাথার উপর খোলা 
আকাশ, পায়ের তলায় শ্মশান জাগানো ধূ-ধ মাঠ ছাড়া 
মনের সামনে ষখন আর ছুই রইল না, মন যখন 
কোথায় যাবে, "কি করবে কোন দশা পাচ্ছে না, কি জানি 
কেমন করে কোন পথ ধরে মনের কাছে একটি ডাক 
এসে পেশছল। 

ভুবনডাঙ্গার TA এসে বললো, আমাদের 
জল নাই, জলের বড় কণ্ট। সমস্ত ডাঙ্গাটার 
মধ্যে কয়ো নাই, ই্দারা নাই, একমান্ন বাঁধের জল ভরসা । 
ISRA লোকের স্নানপান, AIGA খাওয়ান 
নাওয়ান, ডাঙ্গাটাকে অস্বাস্থ্যকর করে তুলেছে দিনে 
দিনে। ভূবনডাঙ্গা আমাদের বহ্ীদনের পাঁরাঁচত গ্রাম, 
গ্রামের CUP আমাদের একান্ত আপনার। বিস্তীর্ণ 
প্রান্তরের মধ্যে বাঁধের জলটুকু দেখে মহার্ধদেব তার 
মানুষদের সঙ্গে সেইদিন থেকে তাঁব সম্বন্ধ গড়ে উঠতে 
সুরু হলো। সেই সম্বন্ধ স্থায়ী হয়ে গেল মহার্ষ 
পারবারের সঙ্গে ষেন চিরাদনের মত ভুবনডাঙ্গার 
লোকেদের | 

দ্বারিক সর্দার, সচচাঁদ, হারশমাল+, বজ্কুমালশ, হার 
RAM সময়কার লোক। এরা সবাই জাতিতে 
ডোম, কেবল বুকুমালপ হাড় এরা প্রত্যেকেই বিশ্বস্ত ও 
প্ৰভুপরায়ণ। AA সংসর্গই এদের কাছে প্রথম 
উচ্চশ্রেণীর মানুষের সঙ্গলাভ। শান্তানকেতনের 
পুরাতন আশ্রমবাসী লোকেবা সবাই এদের চেনেন। 
আমি তো শান্তিনিকেতন দর্শন ও ভুবনডাঞ্গাবাসীদের 
দর্শন একই সঙ্গে পেয়েছি, তাই আমার মনের কাছে 
এই সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। 


১১ 


হেমলতা ঠাকুর 


চ্বারক সর্দারের ছেলে সচাঁদের দুই মেয়ে নার 
ও কুমি aly বাংলায় আমাদের নতুন বাড়ী 
তৈর হলে দুপুরে আমার কাছে এসে পড়া শিখতো। 
আমার বয়স তখন আঠারো ডীনশ হবে। তাদের এক 
দুই গুণতে ও অ আ পড়তে শিখিয়ে আমার "কি আনন্দ। 
কমে দল ভারী হলো, রাসুর বৌ স্ব্বাসিনী প্ৰভৃতি 
আরও কয়েকাঁট বৌ মেয়ে এসে জুটলো পড়ার সময়, 
যেন পাঠশালা বসে গেল আমাদের বাড়ীতে IA 
এমনতর পড়া পড়া খেলা মনের মধ্যে ক উল্লাস জাগিয়ে 
তোলে যে কখনও এমন খেলা খেলেছে এমন খেলাঘর 
গড়ে তুলেছে সেই তা জানে। 

প্রথম শবশূরঘরের আনন্দস্মৃতির সঙ্গে এই সব 
ছোট ছোট মেষেগুলর স্মৃতি জাড়য়ে রয়েছে আজও 
মনের মধ্যে। তারপর স্বগাঁয়ি কালশমোহন ঘোষের স্ত্রী 
মনোরমা দেবী ও তাঁর বিধবা ভাঁগনেয়ী প্রভাময়ী 
আমার কাছে ছোট্র ইংরাজী বই নিয়ে পড়তে আসতেন ৷ 
এই পড়ার সৃত্রটুকু ধরে শেষে প্রভাময়শ ট্রেনিং পাশ করে 
কলকাতা কর্পোরেশনের ছোট ছোট "FANTAS 
গৌরবের সঙ্গে। ঘর সংসারের কাজ ছাড়া এই ছল 
আমার একটা সখের কাজ, যেখানে কোন দাবী নেই 
অথচ কাজ আছে। আর আমার শিশনতুল্য ভোলানাথ 
শ্বশুর মহাশয়কে সন্তানাধক AH পালন করা ছিল 
আমার আর একি পুণ্য কাজ। তাঁর সেবায় আমার 
কাছে স্বর্গ মর্ত মোক্ষ সব যেন এক হয়ে যেত। এমন 
বৃদ্ধ শিশু মানুষ কোথাও কখনও দেখ নি। ক 
আশ্চর্য উজ্জল জ্ঞানভান্ডার alow ছিল তাঁর মন ও 
বুদ্ধিতে 

এই সব কাছের জানিষ, কোলের জানষ, হাতের 
fafaa হারিয়ে যখন আমি একেবারে ফাঁকা তখন এই 


ভুবনডাঙ্গার লোকেরাই আমার মনের মধ্যে প্রথম সাড়া 
জাগাল ডাক দিল জল নেই বলে। পরাঁদন বিশুদ্ধ 
পানীয় জলের জন্য ভুবনডাজ্গার মাঝখানে একাঁট ই'দারা 
খোঁড়ার ব্যবস্থা হয়ে গেল। তত্তাবধানের ভার নলেন 
শ্রীনকেতনের কমর কালীমোহন we ই'দারা খোঁড়ার 
চুক্তি হলো গ্রামবাসী নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ মুসলমান 
আতাবাদ্দিনের ভাগিনেয় এবাদতের সঙ্গে চারশো টাকায়। 
ইন্দারা খোঁড়া দেখার একটা আকর্ষণ আছে মানুষের 
মনে৷ মাটির Tela তলদেশ পর্যন্ত সে যেন মানুষের 
মনকে টেনে নিয়ে ষায়। মাটির কোলে যে একাঁট 
মাতৃস্নেহের সুন্দর স্নিগ্ধ ভাব আছে মানুষকে সেটা 
অনুভব করায় 'নাবড়ভাবে। আমার মনে একটা ঝোঁক 
জাগলো রোজ-ই্দারা খোঁড়া দেখতে যাওয়ার। আমার 
শূন্য মনে একটা সহজ শান্তির ভাব এনে দিতে লাগলো | 
যখনই যেতুম পাড়ার ছোট বড় মেয়েরা আমাকে ঘিরে 
দাঁড়াতো। তারাও মন দিয়ে ই'দারা খোঁড়া দেখতো । 
আমার উদাস মনে ATAA সংসৰ্গ" একটা সুখ 
জাগাতে লাগলো। ভালবাসার এ এক অপূর্ব রূপ। 
কমে সেইখানে বসে ভূবনডাঙ্গার বুড়োরা মহর্ধদেবের 
গল্প, আমার স্বামীর গল্প জুড়ে দিত খুসনর সঙ্গে। 
আমার স্বামী SACRA লোকদের খুব ভালবাসতেন | 
আমার স্বামীর কাছে বেয়ারার কাজ FACT! তার বাপ 


অস্স্থ, দীর্ঘীদন ভুগছে, মুড়ি ও ভাত ছাড়া তাদের ঘরে 
অন্য কোন খাদ্য নেই। আমার স্বামশ প্রাতাঁদন রাত্রে 
খেতে বসে নিজের খাবার কিছু কিছ? তুলে অমূল্যর 
হাতে দিতেন। তার বাপের জন্য সে বাড়া নিয়ে যেত। 
ভুবনডাষ্গার ই'দারা খোঁড়া দেখতে দেখতে আমার মনে 
পড়তে লাগলো সেই সব স্মৃতি। মনে হতে লাগলো 
আমার স্বামীকে যেন তাদের মধ্যে দেখতে পাঁচ্ছ। 
আমার শ্বশুর পরিবারে সকলেই খুব ভৃত্য-বৎসল। 
মহার্ধদেব তাঁর man ও পৌত্রেরা সকলেই ভৃত্যদের 
প্রতি একান্ত স্নেহশঈল। 


agia একব্যান্ত মহার্ধর ভূত্যপ্রধীত লক্ষ্য করে 
ঠা্রাচ্ছলে বলেছিলেন মহার্ষর এতগুলি পুত্র, তাতেও 
তাঁর সাধ মেটোন, আরও পালিত পরের প্রয়োজন । 
আমার ভোলানাথ শ্বশুর মহাশয় টেবিলে খেতে বসে 
ভূত্যের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ডেকে নিজের খাবার 
থেকে তুলে তাদের হাতে দিতেন। তারা সামনে দাঁড়য়ে 
খাবে তাতে তিনি বড় আনন্দ পেতেন। কাকামশাই ভৃত্য 
উমাচরণকে কি ভালবাসতেন বলার নয়। তিনি 
দাৰ্জিলিঙ যাবেন, cite চড়েছেন, বনমালণর ক কান্না 
জানিষগ্যাল নেড়েচেড়ে বেড়েঝুড়ে রেখ, আমিতো 
আবার আসবো। সে স্নেহের সম্বন্ধ চাকর মনিবের 
সম্বন্ধ নয়। 


ARS রবীন্ত্রমাথ (সাধনা) 


১৮৯১ সালে (১২৯৮) সুধান্দ্রনাথ ঠাকুর সাধনা 
পাঁৱকা প্রকাশ করেন। সেই পান্রকাটির আঁবর্ভাবে 
রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে a লিখেছেন তাতে তার 
আবির্ভাবের উদ্দেশ্যট খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে__ “সাধনার 
প্রথম সংখ্যা কি তোমার হস্তগত হয়েছেঃ আমার ত 


যোগ করবো। আসল কথা একটা কাগজের ভার দরকার 
হয়েছে। অনেকগুলো কথা বলা আবশ্যক, অথচ বড় বড় 
লোক সবাই নীরব, এবং তাঁদের মধ্যেও দুই একজন 
নতুন নতুন বুজি বের করচেন। একে ত বাঙ্গালীর বদ্ধ 
যে খুব পরিষ্কার তা নয় সম্প্রাতি-হঠাৎ একটা আধ্যাত্মিক 
কুয়াশা উঠে চারিদিক আচ্ছন্ন করে দিয়েছে- সাহিত্য থেকে 
সৌন্দর্য এবং বৈচিত্র্য এবং সত্য একেবারে লোপ পেয়েছে। 
দিনকতক খুব কঠিন কথা পাঁরচ্কার করে বলা দরকার 
হয়েছে?” শশ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে লেখা) কিন্তু প্রথম 
সংখ্যাতেই ঠাকুর পারবারের প্রাধান্য দেখে লিখছেন এ 
চাঠিতেই “তুমি কি রাজকার্ষে gata মগ্ন হয়ে গেছ, 
যে রাজদস্ড ছেড়ে লেখনী ধরবার অবসর নেই? একট. 
আধটু লিখো। সাধনায় কেবলই ঠাকুরের নাম ভাল 
দেখতে হয় না।” 


সাধনার প্রথম সংখ্যা থেকেই রবীন্দ্রনাথ তার নিয়ামত 
লেখক। প্রবন্ধ, BIAS, গল্প সবই লিখেছেন। “হঠাৎ 
একটা আধ্যাত্মিক কুয়াশা" দ্বারা তখনকার 'হিন্দুক্লানির 
কথাই বলতে চেয়েছেন। 

// 

চু foo বছর সুধীন্দ্নাথ সাধনার সম্পাদক ছিলেন। 
যখন সম্পাদক হন তখন তাঁর বয়স বাইশ AT! ১৮১৪ 
(১৩০১ কাৰ্তিক) সালে রবীন্দ্রনাথ সাধনার সম্পাদক হন! 
সম্পাদক হবার আগেও তান যে সাধনা নিয়ে কি পারমাণ 
বিব্রত থাকতেন তার বহ; প্রমাণ চিঠিপৱে আছে-- 


১৩ 


“আম প্রীতমাসে নতাঁশরে সাধনার লেখা লিখে যাচ্ছি 
জন্য 'লখাঁছ” (Tots ৫ পৃঃ ১৯৫৭) 

“আম প্রাতমাসে নতাঁশরে সাধনার লেখা লাখ যাচ্ছি 
এবং STATA সমস্ত খুচরো কাজ মনোযোগ AS _ 
কাচ্ছ। (চাঁঠপন্ত | পণ ১৬১৯) 

“যখন মনটা একটু খারাপ থাকে তখনই সাধনা 
অত্যন্ত ভারের মতো বোধ হয়। মন ভাল থাকলে মনে 
হয়, সমস্ত ভার আমি একলা বহন করতে পাঁর। তখন 
মনে হয়, আমি দেশের কাজ করব এবং কৃতকার্য হব। 
তখন লোকের উৎসাহ অবস্থার অনুকূলতা কিছুই 
হাতের কুঠারের মতো, আমাদের দেশের বৃহৎ সামাজিক 
অরণ্য ছেদন করবার জন্যে একে আদমি ফেলে রেখে মরচে 
পড়তে দেবনা- একে আম বরাবর হাতে রেখে দেব। যাঁদ 
আমি আরও আমার সহায়কারী পাই তো ভালোই, না 
পাই তো কাজেই আমাকে একলা খাটতে হবে।” (ঁছন্ন- 
AANT, পত্র নং ৮২) 

পাঠককে মনে রাখতে হবে যে উপরের চিঠি যখন 
লখছেন তখনও {তান সম্পাদক নন। WT সাধনাকেই 
তাঁর fora ভাবষ্যৎ বাহন হিসাবে দেখছেন এবং প্রয়োজন 
হলে একলা চালাবার স্বপ্নও দেখছেন। আবার মাঝে 
মাঝে কাঁবর শান্তি আহত হলে লেখেন_ “সাধনা চালানো 
সাধারণের উপকার করা এবং হাঁসফাঁস করে মরাটা 
অনেকটা অনাবশ্যক বলে মনে হয়--তার ভিতর অনেক 
জিনিষ থাকে যা খাঁটি সোনা নয়, যা খাদ--আর, এই 
প্রসারিত আকাশ আর সীবস্তীর্ণ শাল্তর মধ্যে যাঁদ 
কারও প্রাত TENS না করে আপনার গভীর আনন্দে 
আপনার কাজ করে যাই তা হলেই যথার্থ কাজ হয়।” 
(ছিম্নপন্ৰাবলী পত্র নং ৯৩) 

সম্পাদকের তাড়ায়, যখন ব্যস্ত হচ্ছেন অথচ সাধনার 


লেখা না লিখে কবিতা লিখছেন তখন অবস্থাটা অনেকটা 
এইরকম s— 

“এদিকে আগামী মাসের সাধনার জন্যে একটি লাইন 
লেখা হয়ান, ওঁদকে মধ্যে মধ্যে সম্পাদকের তাড়া আসছে, 
eaten, আশ্বিন-কার্তকের যুগল সাধনা AFS 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ভর্খসনা কচ্ছে, আর আম 
আমার কাবতার অন্তঃপুরে পালিয়ে পালিয়ে আশ্রয় 
Tafeg i” (ছন্নপন্রাবলী, পত্র নং ১০৭) 


“সাধনায় উচ্চাবষয়ে প্রবন্ধ লিখে বঞ্গদেশকে উন্নাত- 
পথে লগ ঠেলে নিয়ে যাওয়া খুব মহৎ কাজ সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সম্প্রীত তাতে আম তেমন সুখ পাঁচ্ছনে এবং 
পেরেও উঠাঁছনে ৷” 


তেত্রিশ বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথ সাধনার সম্পাদকত্বের 
ভার 'নিলেন। সমধীন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ ওকালাঁততে যোগ 
দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে সম্পাদকত্ব ছেড়ে দিতে 
গয়ে চতুর্থ বর্ষের বিজ্ঞাপনে সংধীন্দ্রনাথ বনছেন--“ষে 
পরিমাণ জনাদর প্রাপ্ত হইলে AAA ‘সাধনা’ স্বচ্ছন্দে 


কাঁরয়া আম অবসর গ্রহণ কাঁরলাম।” 

১৩০১ সালের (১৮৯৪) কার্তিক সংখ্যা থেকে 
রবীন্দ্রনাথের সম্পাদকতায় সাধনার নতুন যুগ সুরু 
হলো। প্ৰবল উদ্যমে কাজে লাগবার অল্পদিনের মধ্যেই 
বুঝতে পারলেন যে নিয়ামত লেখা সংগ্রহ এবং তার 
অভাবে নিয়ামত লেখা কি পাঁরমাণ wert চিঠিতে 
লিখছেন ‘বছরের মধ্যে ছমাস আম এবং ছমাস আব 
কেউ যাদি সাধনার সম্পাদক থাকে তাহলে ঠিক সুবিধা- 
মতো বন্দোবস্ত হয়।” ব্যাপারটা ক্রমেই বিরান্তির পর্যায় 
গিয়ে পড়লো গ্রল্থ সমালোচনা লিখতে একাঁট সূন্দর 
দিন নষ্ট হচ্ছে এ দুঃখ বারবার করেছেন-__“সাধনার জন্যে 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা এখনো বাকি আছে। দখেনা 
অপাঠ্য বই পড়ে তার উপরে আঁপ্রয় কথা “লিখতে হবে। 
নিতান্ত বাজে কাজ-এরকম কাজ এমন দিনে করা 
অন্যায় ৷’ 

একাঁট বছরে দশাঁট ছোট গল্প “লিখলেন ৷ অশেষ 
ধৈর্যের সঙ্গে যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করে লিখলেন 
পুস্তক সমালোচনা | 

সাধারণ পাঠকপাঠিকারা রবীন্দ্রনাথের রচনাকে তখন 


কি চোখে দেখছে তার উল্লেখ রবান্দ্রনাথেরই একাট চিঠির 
মধ্যে আছে। একটি পাঠিকা লিখছেন--“তোমার সাধনায় 
রাবকর পাঁড়য়াছে, তাই রাঁব উপাসক যত ক্ষুদ্র যত দূরে 
পাকুক তবুও তার জন্যেও আজি ama teeter 
হইতেছে। তুম জগতের কাব তবু সে ভাবিতেছে আজ 
তুমি তাহারও কাঁব।” (fana, ১৯৪) 

সাধনা তুলে দেবার কথা মনে হচ্ছে--“সাধনায় প্রাতমাসে 
লোকচক্ষে নিজের নামটার ARAN TS করতে করতে 
একেবারে 1বিরন্ত ধরে গেছে।” 

১৩০২ সালে সাধনা প্রায় অচল হয়ে পড়লো। 
ভাদ্র-আশ্বন-কার্তক মাসের সাধনা একটি সংখ্যায় 
বেরুলো। ইতিমধ্যে বিজ্ঞাপত হয়োছিল সাধনা ব্ৈমাঁসক 
হবে। কিন্তু তা না হয়ে এই সংখ্যার সঙ্গে AT 
সাধনার আয়ু শেষ হলো। 

সাধনা বন্ধ হচ্ছে শুনে সাহিত্য সম্পাদক শ্রীসুরেশ- 
FH সমাজপাঁত তাঁর মাঁসক সাহিত্য সমালোচনায় ১৩০২ . 
কার্তক সাহিত্যে) লিখছেন--“পাঠকগণ বিজ্ঞাপনে 


. বোখবেন ‘সাধনা’ অতঃপর আর প্রকাশিত হইবে AT 


সাহিত্য সংসারে সুপ্রাসদ্ধ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
সম্পাদক হইয়া সাধনাকে সদ্ধির পথে আঁনয়াছলেন। 
তাহার পর সাধনা ব্ৰৈমাসিক হইতেছে “LIAM আমরা মনে 
কারয়াছিলাম যে বাংলা সাহত্যের একাঁট গুরুতর অভাব 
পর্ণ হইবে! কিন্তু সহসা সাধনার বিলোপ হইল দোখিয়া 
আমরা অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি। সাধনা বিলপ্ত হইল 
কেন তাহার কোন কারণ সাধারণের নিকট প্ৰকাশিত হয় 
নাই। তথাঁপ বাঙাল পাঠকের সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
পাইলে ‘সাধনা’ TS হইত ATL যে দেশে সাধনার 
মত উচ্চশ্রেণীর মাঁসকও বিলুপ্ত হয়, সে দেশ 
নিশ্চয়ই অত্যন্ত দু্ভণগ্য ” 

রবীন্দ্রনাথের পত্রাংশগুলি থেকে জানা যায় যে শুধু 
পাঠকেরা দায়ী নয়, সম্পাদকের নিজস্ব কাজের চাপ 
এবং নিয়মিত লেখা যোগানোর বাধ্যবাধকতা বোধহয় 
সাধনার বিলুপ্তির কারণ। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সুরেশ- 
চন্দ্রের কোন বিশেষ পক্ষপাত তো ছিলই না বরং কিছ; 
বিরুপতাই fet! সেই সুরেশচন্দ্রের এই উচ্ছবাসত 
প্রশংসা প্রমাণ কর্ছে সাধনার ওৎকষ্য । 

সাধনার যুগ রবীন্দ্রনাথের জীবনের একটি গোঁরব- 


১৪ 


ময় যুগ। তানি জীবনস্মূতিতে বলেছেন_-“আমার পূর্ণ “সাধনা গেছে আপদ গেছে। আমার স্কন্ধ থেকে 
যৌবনের MA সাধনার সম্পাদক হইয়া আবশ্রাম গাঁততে ভূত নেমে গেছে_আম মনের আনন্দে আঁছ_ সাধনায় 


গদ্যপদ্যর miy হাঁকাইয়া চাঁলয়াছি।” আমার হাড়গুলো সিদ্ধ হয়ে যাবার যো হয়েছিল-- 
- এরকম Aie প্রার্থনীয় নয়। এই চার বছরে 
সাধনা বন্ধ হবার পর দেখা গেল আমাদের চার হাজার টাকার বেশ দণ্ড হয়েছে--তার 


শুধু খাটুনী আর পাঁরশ্রম নয় আর্ঘক ক্ষাতিও িস্তর- উপরে খাট্টান ও দুশ্চিন্তার সীমা ছিল ar” 


HOE HELA LN GS TEI 
ঠিক কেনেন Ge IY চেন অনি । 
WG 4৮৮ পট Or Warr COMA 
OO নিধি 09068 AVAL ০775 | 


(ইন্দুলেখা দেবীর সৌজন্যে) 


>e 


IAF গরিকর 209) amon মজুমদার 


ছবি ও গান রচনার পর কাঁবর সঙ্গে শ্রীশচন্দ 
মজুমদারের বন্ধুত্ব হয়। শ্রীশচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন serine _-“এদিকে শ্রীশচন্্র মজুমদার 
মহাশয়ের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব জমিয়া উঠিয়াছে। 
সন্ধ্যার সময় প্রায় আমার সেই ঘরের কোণে তান এবং 
প্রিয়বাব; আসিয়া জুটিতেন। গানে এবং সাহত্য- 
আলোচনায় রত হইয়া যাইত। কোন-কোনাদন দিনও 
aaa কাঁরয়া কাঁটিত।” শ্রীশচন্দের সহযোগিতায় 
রবীন্দ্রনাথ “পদরত্বাবলশ নামে একটি বৈষফব পদ 
সংকলন ১৮৮৫ সালে প্রকাশ করেন। তাঁরই 
অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ ১৯০১ সালে নবপর্ষায় বষ্গ- 
দর্শনের সম্পাদনার দায়িত্ব গ্ৰহণ করেন। শ্ৰীশচন্দ্ৰের 
পরিবারের অন্যান্য ব্যান্তদের সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের 
যোগ fer: তাঁর ছোট ভাই শৈলেশচন্দ্র ‘মজ-মদার 
লাইব্রেরী থেকে রবীন্দ্রনাথের গ্রল্ধ প্রকাশের দাঁয়ত্ব 
{নয়োঁছলেন। খুড়তুতো ভাই সুবোধচন্দ্ 
শাল্তানকেতন বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন। শ্রীশচন্দ্রে 
পুত্র সন্তোষচন্দ্র, কন্যা রমাদেব+ তাঁর মৃত্যুর পর শান্তি- 
নিকেতন আশ্রমেই ছিলেন। 


১৮৬০ খন্টাবন্দে শ্রীশচন্দ্রের জন্ম বর্ধমানের নপাড়া 
গ্রামে। পিতা প্রসম্নকুমার মজুমদার পটিয়া স্টেটের 
রোজসাহশ) দেওয়ান ছিলেন। তাঁরা বংশগতসূত্রে 
বৈষ্ণৱ কাব বলরামদাসঠাকুরের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন। 
পুটিয়ায় তাঁর বাল্যকাল কাটে এবং মহ্নরাণী শরং- 
সুন্দরী তাঁকে পত্রের মত স্নেহ করেন। শরৎসুন্দরীর 
সঙ্গেই বাংলা ভাষা ও সাহত্যের আলোচনা করে এবং 
রাজবাড়ীর বাংলা বইপত্র সাজিয়ে afar দেবার ভার 
নিয়ে বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে উৎসাহী হয়ে ওঠেন। 
বাল্যকালে যে সব বই নিত্য পড়তেন তার মধ্যে ছিল 
পণ্ডিত কৃফকমল ভট্টাচার্যের সম্পাদিত “‘অবোধবন্ধু 
"ইহাতে প্রকাশিত weiss এবং forge, কাঁববর 


১৬ 


বিহারীলাল চক্বতর্ণ মহাশয়ের কবিতাগুলি আমার 
বড় ভাল লাগত ৷” 


১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে বোয়ালয়া স্কুল থেকে এনড্ৰান্স 
পাশ করে তান কলকাতায় মেসে থেকে পড়াশুনা 
করেন। কলেজের পড়া শেষ করে আবার পটিয়ায় 
feat যান। ইতিমধ্যে মাসিক সমালোচকে একট 
প্রবন্ধ--বর্ত মান বঙ্গাসমাজ ও চারজন সংস্কারক_-লিখে 
বাঁত্কমচন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তার পর থেকে 
কমে ক্রমে সেই যোগাযোগ ঘনিষ্ট হয়-“গুরুশিষ্যের 
যে সম্বন্ধ, একদিকে গাঢ় স্নেহ এবং প্রণীত, অন্যন্ 
গভীর ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রেমের সেই সম্বন্ধকেই আদম 
যোগ বলিয়া অভিহিত করিতোছ।” পরে সাধনা, প্রদীপ 
ও সমালোচনীতে বাঁতকমচন্দ্র সম্বন্ধে তাঁন তনাঁট 
প্রবন্ধ লিখে বাঁঞ্কমচন্্র সম্বন্ধে বহ; তথ্য পাঠক- 
সাধারণকে জানান। 


১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে তান কলকাতায় আসেন এবং 
“বাঁক্কমবাব; প্রমুখ হিতৈষী বন্ধু বান্ধবগণের পরামর্শে“ 
সাহত্যকে জশীবকাস্বরূপ” করার জন্য চেষ্টা করতে 
থাকেন। ১২৯০(১৮৮৩) সালের silos মাসে 
বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন শ্রীশচন্দ্রের পরিচালনায় প্ৰকাশিত 
হল 1কল্তু বাঁঞ্কমচল্দ্রের পছন্দ না হওয়ায় এ সংখ্যাই 
শেষ সংখ্যায় পারণত হলো । 


রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীশচন্দ্রের বন্ধুত্ব ইতিমধ্যে কি 
পরিমাণ ঘাঁনম্টতায় পাঁরণত হয়েছে তার প্রমাণ রবীন্দ্র- 
নাথের একটি চিঠি Tex ৩নং)-“আপনার দর্শন 
আমার নিয়মিত বরাদ্দের মত হয়ে গিয়োছিল, এখন 
তার থেকে বাঁণ্ডত হয়ে আমি মৌতাতহশীন আঁহফেন- 
সেবার মতো ছটফট করাছ। বাস্তাঁবক আপাঁন 
আমাকে আঁহফেনই ধাঁরয়েছেন বটে। আপনি এসে 
নানা কৌশলে আমাকে গোটাকতক ছোট ছোট গুলি 


গেলাতেন, আমার স্বপ্ন জাগয়ে তুলতেন, আমাকে 
আমারই প্রভাতসঞ্গণত সন্ধ্যাসঙ্গাঁতের মধ্যে আচ্ছন্ন 
করে ফেলতেন, আমি চোখ বুজে আনন্দে আমার নিজের 
মধ্যে OAT করে বসে থাকতুম এবং সেইখান থেকে 
নেশার ঝোঁকে স্বগতঃ Cis প্রয়োগ করতুম আপানি 


নিজের কথা বলতেন না, উলটে পালটে আমারই কাঁবতা, 
আমারই লেখা, আমারই কথার মধ্যে আমাকে টেনে 
য়ে ফেলতেন- আমাকে খুব মাঁতয়ে রেখোছলেন 
যা হোক।” 

১২৯২ বৈশাখে (১৮৮৫) দুই বন্ধুর সম্পাদনায় 
THAT প্রকাশিত হলো সবশুদ্ধ চব্বিশ জন 
পদকারের পদ নিয়ে। ১৩১০ সালে লেখা রবীন্দ্ু- 
নাথেব একটি চিঠিতে দেখা যাচ্ছে যে MIRATA 
দ্বিতীয় সংস্করণ বার করার ইচ্ছা "ছিল তাঁদের। 
পদরত্বাবলশীর সবচেয়ে বড় প্রশংসা এল বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
কাছ থেকে। ১৮৮৫ সালের (১২১২ MIA মাসে) 
বাঁজ্কমচন্দু লিখছেন শ্রীশচন্দ্রকে একটি চিঠিতে 
-পদরত্বাবলশ পাইযাছ। কিন্তু সুখ্যাত কাহার 
কাঁরব। কাঁবাদগের না সংগ্রহকারাদগের, যদি কাঁব- 
দিগের প্রশংসা কারতে বল, তবে কি ক বালব আমায় 
লিখবে, আমি সেইরূপ লিখব। তুমি এবং রবীন্দ্র 
নাথ যখন সংগ্রহকার, তখন সংগ্রহ যে উৎকৃষ্ট হইয়াছে 
তাহা কেহই সন্দেহ করিবে না এবং আমার সার্টিফিকেট 
নিল্প্রয়োজন! তথাপি তোমরা যাহা লিখতে বাঁলবে 
Tapas” 

কিন্তু সাহিত্য per করে দিন কাটানো তখনকার 
দিনে সহজ ছিল না। ফলে ১৮৮৫ খন্টাব্দে সাব্‌- 
ডেপুটি কলেক্রীরর কাজ নিয়ে শ্রীশচল্দ্র কলকাতা ছেড়ে 
চলে গেলেন। কিন্তু সাহিত্য সাধনায় বিরত হলেন 
না। প্রকৃতপক্ষে তাঁর ars সাহত্য রচনা কর্ম 
জীবনেই। রবাঁন্দ্রনাথ বন্ধুকে কাছে না পেলেও তাঁর 
সাহিত্য সর্বদা পড়তেন এবং ভাল লাগলেই পত্র মারফং 
জানাতেন। শ্রীশচন্দ্রের যে গুণটি তাঁকে সবচেয়ে 
আকর্ষণ করতো সে হলো বাংলা দেশের মাটির সঙ্গে 
তাঁর সহজ যোগ। 

“আপনার লেখাটির মধ্যে বাংলাদেশের সন্ধান 
পাওয়া যায়, ভারতবর্ষের পূর্বাবভাগের জিয়োগ্রাফির 
প্রাত বিশ্বাস জন্মায়। আপনার সেই লেখার মধ্যে 


১৭ 


আঁধকাংশ স্থলে বাংলার ছেলেমেয়েরা কালোজ কথা 
কয় না ও orale কাজ করে না, তারা প্রাতাঁদনের 
গৃহের মধ্যে যে রকম কথা কয় ও যে রকম কাজ করে 
তাই দেখতে পাওয়া ষায়। অন্য কারও বা ক্ষুদ্র আমার 
লেখায় সেইটি হবার জো নেই।” (Tere ৪নং) 

“আপনার লেখা আমার ভারি ভাল লাগে। ওর 
মধ্যে কোনরকম নভোল মিথ্যা ছায়া নেই। আর এমন 
একাঁট ছবি মনে এনে দেয় যা আমাদের দেশেব কোন 
লেখকের লেখাতে দেয় না। আপান কোনরকম 
এতহাঁসক বা "পদেশিক বিড়ম্বনায় যাবেন না_ সরল 
মানবহদয়ের মধ্যে যে গভীরতা আছে এবং ক্ষুদ্র FA 
AIL মানবের দৈনান্দিন জীবনের যে চিরানন্দ- 
ময় ইতিহাস তাই আপনি দেখাবেন।” (fছন্নপ্ত্র &নং) 

ফুলজান উপন্যাসের বিস্তৃত সমালোচনা রবীন্দ্র- 
নাথ লিখলেন ১৩০১ অগ্রহায়ণ (১৮৯৪) সাধনায়। 
সে প্রবন্ধ আধ্যানক সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। 

১৩০৮ সালের বৈশাখ মাসে (১৯০১) RINA 
বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়। এবার সম্পাদক AA PEATE | 
প্রথম সংখ্যায় শ্রীশচল্দ্র নিবেদনে লিখলেন-“বঙ্গদর্শন 
পুনজাঁবত হওয়ায় আমার চিরন্তন ক্ষোভ দূর হইল। 
বঙ্গের প্রবীন AAS যে আমার হস্তে লোপ 
পাইয়াছল, ইহাতে আমি বড় লজ্জিত ছিলাম। ইহার 
পুনঃপ্রাতষ্ঠায় এতদিনে আমি সাহিত্যসংসারে একটি 
we হইলাম! সুহত্তম Gee রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় বঙ্গদর্শনের সম্পাদনভার গ্রহণ কারিতে স্বীকৃত 
হওয়ায় আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছ। তিনি যে উপকার 
করিলেন তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।” 
রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে একটি চিঠিতে লিখলেন 
“বঙ্গদর্শন কাগজাট পুনজারীবত হইয়াছে। আমাকে 
তাহার সম্পাদক কাঁরয়াছে।” প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হলে 
লিখছেন “বঙ্গদর্শন প্রথম সংখ্যা বোৌরয়েছে। নানা 
হাঞ্গামে আম মন দিতে পাঁরান__অনেক ভুলচুক থেকে 
গেছে” বজ্গদর্শনে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান 
গবেষণার উপরেও প্রবন্ধ [লিখতে থাকেন। 

রবীন্দ্রনাথের হাতে সম্পাদনার দায়িত্ব ও অনুজ 
শৈলেশের হাতে ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব ছেড়ে শ্রীশচন্দ্ 
যথারীতি বাংলাবিহারের নানা অঞ্চলে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। রবীন্দ্রনাথ একটি কাঁবতায় শ্রীশচন্দ্রের 
ডেপুটিত্ব সম্বন্ধে রঙ্গ করেছেন 


শ্যামলা আঁটয়া নিত্য 

তুমি কর TURY, 

একা পড়ে মোর চিত্ত করে ছটফট ৷ 
গয়া, সাঁতামাঢ়, কাঁথি, বাঁরভূম, 'সংহভূম প্ৰভাত 
অণ্চলে কর্মজীবন যাপন করে ১৯০৮, ৮ই নভেম্বর 
তাঁর মৃত্যু হয়। 

রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীশচন্দ্রের বন্ধুত্ব ক্রমশ গভীর থেকে 
গভখরতর হতে থাকে। একাঁট চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীশচন্দ্রের কাছে যে প্রস্তাব পাঠান তা তাঁদের হৃদয়গত 
নিবিড় আত্মীয়তার পাঁরচায়ক_পাঠক লক্ষ্য করতে 
পারেন যে ইতিমধ্যে সম্বোধন আপাঁনি থেকে তুমিতে 
নেমেছে ।_“হাজারিবাগের কাজ যাঁদ তুমি পাও আমার 
জন্য বরাকর নদশীতীরে শালবন বেষ্টিত একাঁটি বৃহৎ 
ভূখণ্ড সংগ্রহ কাঁরয়া দিতে হইবে ...... 500 1200 
বিঘা জাম যাদি পাই তবে আমি সেখানে আমাদের একাঁট 
বন্ধুপল্লশী বসাইব। তাহা আমাদের তপোবন হইবে। 
তোমারও একটি কুটির তাহার মধ্যে থাকবে। সকলে 
মিলিয়া চাষবাস কাঁরয়া গোরবাছুর রাখিয়া শিশ্রদ্ধ 
আলাপে এবং ভাবের BOTA সুখে থাঁকব। যদি এরূপ 
ভাল জায়গা অল্প নিরিখে স্বাস্থ্যকর নির্জন স্থানে 
তোমার জানা থাকে তবে নিশ্চয় আমার কথা স্মরণ 
করিয়ো- আমি এইরূপ আশ্রমের জন্য ব্যাকুল হইয়া 
আছ।” 
শ্রীশচন্দ্ের একটি গ্রল্থপঞ্জী ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
প্রস্তুত করেন s— 
১।  পদরত্বাবলী সেম্পাদিত)। 

(২৫ জনন ১৮৮৫) পঃ ৯০৮ 


বৈশাখ ১২১২ 


২! শান্ত-কানন (উপন্যাস)। বৈশাখ ১৮০৯ শক 


(৯ই মে ১৮৮৭)। পৃঃ ১৯৯ ৷ 

ol ফঃংলজান উেপন্যাস)। ১৩০০ সাল ৫১৩ই 
মার্চ ১৮১৪)। AE ১৬৭। 

৪1 কৃতজ্ঞতা (উপন্যাস)। ১৩০২ সাল (২২ 
মার্চ ১৮৯৬)। পঃ ১৯১৯। 

৫1 বিশ্বনাথ এঁতিহাসিক উপন্যাস) ইং ১৮৯৬, 
১২ই অক্টোবর। পু ১২৭+৪। 
মৃত্যুর পরে 

৬। রাজ তপাঁদ্বনী মেহারাণী শরৎসুন্দরীর 
জীবনী) ১৩৯১ সাল (ইং ১৯১২)। পঞ্ট ২৪০1 


৭। শ্রীশচন্দ্ের seat: (20m অক্টোবর 
১৯১৯)? পঃ ২০০ (PEASY) 
55755 
যন্মস্থ বলে বিজ্ঞাপত হয়েছিল। 
শ্রীশচন্দ্র সম্পর্কে পঠপয় ae 


১। শ্রীশচন্দ্র মজ;মদার-_-সাহত্যসাধক চাঁরতমালা 
_ ব্রজেল্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 

২! ছিন্নপত্র_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
(১৯ নং পর) 

ol আধুনিক সাহত্য- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(ফুলজানর আলোচনা) 

81 বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫৮ শ্রাবণ-আশ্বিন। 

G1 রবান্দ্রসাহত্যে পদাবলীর স্থান 
ডঃ বিমানীবহারী মজুমদার 

পোঁরাশিন্টে পদরফ্লাবলশী pastas) 


~ 


aiei 


রবাল্দ্র অভিধান (১ম খপ্ড)। COPE ঘস্য। 
ব্যকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড । মূল্য ৬ টাকা 


সোমেন্দ্রনাথ বস; প্রণীত রবীন্দজল্মশতবার্ষকী 


- উপলক্ষ্যে প্রকাশিত 'রবীন্দ্র আঁভধান’ (১ম খণ্ড) গ্ৰন্থ- 


খানি নানাকারণে উল্লেখযোগ্য। লেখক নিজে অধ্যাপক, 
রবান্দ্ররচনা চর্চা শুধু যে তাঁহার কর্মজীবনের অঙ্গ 
তাহা নহে, তাঁহার, মানসলোকের WIC! লেখক 
রবাল্দ্রসাগরে ডুবিয়া মাণমুন্তা আহরণ করিয়া তাহা 
সকলকে বিলাইতেছেন। GIA অতল সাগরে সকলেই 
ডুবিতে পারে না, কিন্তু HOAS সম্পদের পরিচয় 
পাইতে পারে, রসাস্বাদনে আগ্রহী হইতে পারে, তারপর 
কমপাঁরচয়ে ডুবিবার আনন্দ ও শান্ত পায়। গ্রল্থকারকে 
অশেষ ধন্যবাদ তান এই মহৎ পরিচয়ের কার্যে ব্রতী 
হইয়াছেন। রচনা সুখপাঠ্য সুলীলতা। ATE- 
অভিধান’ শুধু আভিধানই নয়, কাঁবর লেখার পাঁরিচয়- 
মার শুধু বহন করেনা, রবীন্দ্র সাহত্যে একটা আগ্রহ 
ও ওংসুকোর সৃষ্ট করে, সমগ্র পাঁরচয় লাভের 
আকাকক্ষা জাগিয়া উঠে। যাহা জানা আছে তাহাকে 
নূতন কাঁরয়া দোঁখলাম ও GRAN, যাহা জানা নাই 
তাহার সন্ধান পাইলাম, তাহার বিস্তৃত পাঁরচয় লাভের 
জন্য আকুল হইয়া রহিলাম, আরও নব নব কত কি 
আছে তাহার অধর were রাঁহলাম। সাধারণ 


নাট্য, নাটক, প্রবন্ধ, উপন্যাস, কাঁবতা, ভ্রমণকাহিনী - 


ছোটগল্প চিিপন্র প্রভৃতির মধ্য দিয়া। তাহা ছাড়া 
কত কি বিপুল সম্ভার রহিয়াছে, সমস্ত জীবন ধাঁরয়া 
যাহা তানি রচনা করিয়া 'গিয়াছেন তাহার যথাযথ 
পরিচয় সর্বসাধারণের কাছে তুলিয়া ধাঁরবার দায়িত্ব 
দেশবাসীর আছে৷ 1বিদশ্ধ সমাজ এদেশে বা বিদেশে 
অবশ্যই তাঁহার পরিচয় পাইয়াছেন শ্রেষ্ঠ গ্রল্থরাজর 
মাধ্যমে, বিশেষজ্ঞগণ বিশেষ বিশেষ দিক লইয়া 


, 


আলোচনা করিয়াছেন ও কারতেছেন, কিন্তু সামাঁগ্রক 
অখণ্ড রূপের একটা পাঁরচয় পাঠকের সামনে 
তুলিয়া ধরার এই যে মহৎ প্রচেষ্টা সেজন্য 
রবান্দু সাহত্যানুরাগশমান্রই লেখকের কাছে কৃতজ্ঞ । 
প্রকাশকের ভূমিকাতে দেখলাম আগামী দুই বৎসরের 
মধ্যে কয়েকটি খণ্ডে সমগ্র গ্রন্থ প্ৰকাশত হইবার 
পাঁরকজ্পনা রাহয়াছে। নাদ্ট সময়ের মধ্যে এই মহৎ 
প্রচেষ্টা সফল হউক এবং ২য় খণ্ড Wy হইয়াছে 
এই সংবাদে পাঠকসমাজ নিশ্চয়ই আনান্দত হইবেন। 
যে অপাঁরসীম ধৈর্য অধ্যবসায় সহকারে গ্রন্থকার এই 
আঁভধান রচনা করিতেছেন তাহা রাস্তাবকই প্রশংসার 
যোগ্য। যখন অভিধান তখন কোন কিছু বাদ পাঁড়বার 
কথা নহে এবং সেইজন্য সম্পূর্ণ গ্রন্থ প্রকাশনের "বিলম্ব 
খানিকটা না হইয়াই পারে না, আর শুধু আভিধাঁনক 
পারচয় হইলে হয়ত বা কিছু ahs হইতে পারত 
fers ইহা ত নশরস পাঁরচয়-নর্দেশক গ্ৰন্থ নহে, ইহাতে 
বিষয়বস্তুর হৃদয়গ্রাহী আলোচনা আছে যাহাতে গ্রল্থ- 
খানি AAT ও আরও জানিবার আগ্রহ সৃষ্টি করে 
এবং এইটিই এ গ্রন্থের বিশেষত্বৰ একবার পড়তে 
বসিলে পাঠক নিজের আনন্দে আগাইয়া যান এবং কবে 
অন্যান্য খণ্ড প্রকাশিত হইবে তাহার অপেক্ষায় থাকেন। 
স্থানে স্থানে মনে হয় আলোচনা একট; দশর্ঘ হইয়াছে, 
তাহাতে অবশ্য রসহানি হয় নাই। সকলের কাছে 
পুস্তকখানি সমাদর লাভ করিবে ইহা কিছু বড় আশা 
নহে। এ meq আরও বিস্তৃত আলোচনা ও 
সমালোচনার প্রয়োজন আছে যাহাতে পাঠক সমাজ এই 
গ্রল্ধের পাঁরকজ্পনার সম্যক পাঁরচয় পাইতে পারেন। 

সতাঁন্দ্ৰনাথ গ;প্ত 


রবীন্দ্র-প্রতিভাঁ_কানাই সামন্ত । ইণ্ডিয়ান এসোসয়ে- 
টেড পাবলিশিং কোম্পানি প্রাইভেট fei দশ টাকা। 
শতবার্ষকীতে প্রকাশিত অনেকগাঁল বই চোখে 


১৯ 


পড়েছে সকলেরই! নানা বিষয়ে নানা দৃষ্টিকোণ থেকে 
লেখা। তার মধ্যে আত অল্প বই দেখেছ যা চোখে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মনের ভিতরে চলে যায় আর WAT 
করে TOMS মনোষোগ। কানাই সামল্তের IIH- 
প্রাতভা একটি সেই জাতায় গ্রল্থ। APA সমালোচনায় 
এমন লেখা খুবই কম পড়েছি যা পড়ে মনে হয়েছে যে 
রবীন্দুনাথের বিভিন্ন লেখার সংযোগহশন, সামঞ্জস্যহান 
নিকৃষ্ট পুনরাবৃত্তি মান্ন নয়। রবীন্দ্র সমালোচনার 
একটি "বিপদ আছে। 1নিজের সুদাঁর্ঘ জীবনে তান 
শুধু সাহত্যসৃন্টি করেন নি, নানা অবস্থায় সেই 
সাহত্যের ব্যাখ্যা করেছেন, সমালোচকের দৃষ্টিতে নিজের 
লেখা নেড়ে চেড়ে "বিচার করেছেন, আর 1নজের মনের 
নানা ভাবনাকে কাঁবতায়, নাটকে, প্রবন্ধে বার বার {লিখে 
তার রূপ স্পষ্ট করে তুলেছেন। ফলে সমালোচক যখন 
রবীন্দ্রনাথ "নিয়ে বসেন তখন অবাক বিস্ময়ে তান দেখেন 
তাঁর সব বন্তব্যই রবীন্দ্রনাথ তাঁর চেয়ে অনেক ভাল করে 
বলেছেন। তখন অনিচ্ছা সত্তেও কাঁবর লেখা থেকে 
উদ্ধৃতি বেড়ে চলতে থাকে। নিজের বলবার নতুন কথা 
সবই কবিকাথত বলে আবিষ্কৃত হয়। এ বিপদ 
সেক্সপশীয়ারের সমালোচনায় নেই, কালিদাসের AM- 
লোচনায় নেই, এমন fe আধ্ানক কালেরও বহু বড় 
সাহিত্যিকের সম্বন্ধে নেই। তাই রবীন্দ্র সমালোচনার 
আঁধকাংশ গ্ৰন্থই ব্যোতক্রমগুনঁল আঙ্গুলে গোনা যায়) 
পুনরাবৃত্তি ও পুনকর্থনে পাঠকচিত্তকে পশীড়ত করে। 

সগোরবে বলবো কানাই সামন্তের রবীন্দ্-প্রাতভা 
এর ব্যাতকুম, গ্রন্থের নামকরণাঁট যাঁদও নিতান্ত বিবৰ্ণ 
ও গতানুগাঁতক। রবীন্দ্রনাথকে নিজের whocw 
সাহিত্যাবচারের উপাদান করে তোলার দ:শ্চেষ্টা এ 


গ্রল্থে নেই। তিনি সহুদয় পাঠক, যান নিজে একথা বার * 


বার ISA করেন যে রবীন্দ্রস্মরণে রবীল্দ্রঅনুষ্যানে তাঁর 
মনের ও জশবনের সুর বাঁধা, তাঁর ভাল লাগার অজস্র 
মুগ্ধ স্বীকৃতি এ গ্রন্থের বিষয়বস্তু। বিরাট ও পরমের 
দর্শন লাভ করে সকলেই “বিরাট হয়ে ওঠে না কিন্তু 
একথা স্বীকার করার, শান্ত ও রসবোধ BHAT থাকে-- 


“দেখে দেখেই SAA ধন্য হয়ে গেল; হল না তেমন কোন 
স্বধ্যায় কিম্বা সাধনা। নাই বা হল।” 

রবীন্দ্র-প্রাতিভার সম্যক সমালোচনা আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে জ্ঞানবিতরণকারণ যে 
সব সমালোচনার বই পড়ে aie আঁত পরিচয়ের ফলে 
সেগুলির রূপ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে একটা. ধারণা হয়েছে। 
কানাই সামন্তের রবীন্দ্-প্রাতভাকে সেই ধারণা নিয়ে 
fap করা যাবে না। মুগ্ধ বিস্ময়ে আগাগোড়া পড়োছি 
একথা মনে TATA যে সমালোচনা পড়ছি। প্রথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত মনকে লেখক টেনে নিয়ে গেছেন একটি 
আশ্চর্য জগতে যার পাঁরচয় রবীন্দ্রনাথ পড়লে পাই, যাকে 
এক কথায় রব'ন্দ্র্রগৎ বলতে পাঁর। 
থেকে পাশ্ডিত্যাভমানশ অনাত্মীয়ের রচনা নয় এ হলো 
আঁত নিকট নিবিড় আত্মিক সামধ্যের ats পরিচয়। 
কানাই সামন্ত শ:ধ্য সমালোচক নন, Sige! feta 
তাই TVR হূদয়বেদনার উৎসমুখের সন্ধান করেছেন 
যা অন্য কোথাও দুলভ। 

রবীন্দ্র অনুরাগশ যাঁরা তাঁদের অনুরোধ করবো 
আঁজতকুমার চক্রবতর্ঁ মোহিত সেন, সতীশ রায় 
প্রভতর লেখার সঙ্গে সঙ্গে কানাই সামন্তের রবীন্দ্ু- 
প্রীতভাও তাঁরা যেন অবশ্যই দেখেন। বশেষ করে 
RPA নেপধ্যবার্তনশ, রবীল্দ্র-প্রাীতভার নেপথ্য- 
দেবে বিমল রসসাহত্যের আনন্দ। 

TET ছাপা, ভালো কাগজ, বাঁধাই প্ৰভৃতি বাহরঙ্গ-. 
গুণ আজকাল অনেক বইতেই দেখা যায়। ভিতর যেখানে 
ফাঁপা সেখানে ভাল ছাপা, ভাল কাগজ যেন ফাঁকিটা 
আরও স্পষ্ট করে ধরিয়ে দেয়। রবীল্দ্-প্রাতভার ভাল 
অঞ্গসজ্জা তার বিষয়বস্তুর গণেই বেশী ভাল লেগেছে। 
রবীন্দ্রনাথের আঁকা পাঁচাট ছাব, জ্যোতারন্দ্রনাথের দুটি, 
কিছু ফটোগ্রাফ এবং রবীন্দ্র লেখাঙ্কণ বই'টিকে সুন্দর 
করেছে। যাঁরা পাতা আর ছাঁব গুণে দাম ঠিক করেন, 
এতগ্যাল ছবি থাকায় দশটাকা দাম দিতে বোধ হয় তাঁরা 
আপাত্ত করবেন AT! 

সোমেন্দুনাথ বস; 
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এ তো বাইরে . 


Atle গুরস্বারগ্রা্ত পৰ ও amet 


১৯৪৯-৫০ 

wea নীহাররঞ্জন রায় (১৯০৪), কাঁলকাতা TPT- 
বিদ্যালয়ের বাগঈ*্বরী অধ্যাপক। 

পুরস্কার প্রাপ্ত গ্রন্থ 
আঁদপর্ব॥ 

শ্রীদতীনাথ Set (১৯০৬), নির্যাতিত দেশকম্ঁ 
ও সাহিত্যসেবক। পুরস্কার প্রাপ্ত গ্রন্থ, ১৯৪২ সালের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের পটভূমিকায় লেখা উপন্যাস 'জাগরণ?। 
bias মানস’ ইত্যাদি৷ 


‘বাঙালীর ইতিহাসঃ 


১৯৫০-৫১ 
শ্লাবিভুতিভডুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংলাগদ্যের অন্যতম শ্রেম্ঠ শিল্পী৷ 
পুরস্কার প্রাপ্ত গ্ৰন্থ ‘ইছামতী’। অন্যান্য গ্রন্থ 
‘পথের পাঁচালখ,, ‘অপরাজিত) ‘আরণ্যক’ ইত্যাদি৷ 
শ্ৰীযোগেশচন্দ্ৰ রায় বিদ্যানধি (১৮৫৯-১১৫৬), 
প্রথম জাঁবনে বিজ্ঞানের অধ্যাপক পরে সাহিত্য, সমাজতত্ব, 


(১৮৯৯-১৯৫০), 


ভাষাতত্ত্ব ও বিজ্ঞানের 'বাবিধ আলোচনায় আত্মনিয়োজিত। 
বাংলার বিশিষ্ট চিন্তাশাল মনণীষি। পুরস্কৃত গ্ৰন্থ 
‘এনাঁসয়েন্ট ইশ্ডিয়ান লাইফ’। 

১৯৫১-৫২ 


শরীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৯১-১৯৫২), বাংলা 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিষয়ে তথ্যমন্লক গবেষণায় খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন। পুরস্কৃত গ্রন্থ “সংবাদপত্রে সেকালের 
কথা, ‘বাংলা সামায়ক পত্র» "সাহত্যসাধক চাঁরতমালা 

ডক্টর কালীপদ বিশ্বাস (১৮৯১), উদ্ভিদাবিদ্যা 
চর্চার কার্যে নিয়োজিত। তাঁর সহকমর্শ এককাঁড় ঘোষের 
(১৮৮০) সহযোগিতায় রচিত, পুরস্কৃত গ্রন্থ “ভারতীয় 
বনৌষধি'। 


১৯৫২-৫৩ A ত 

শ্রীদখনেশচন্দ্ু ভট্টাচার্য (১৮৯০-১৯৫৭) অধ্যাপনা 
ও গবেষণায় জীবন SUSAR | পুরস্কৃত গ্রন্থ "বাঙালীর 
সারস্বত অবদান/। অন্যান্যগ্রল্থ 'বঙ্গে নব্য ন্যায়চর্চা” 


প্রভূত ৷ 


১৯৫৩-৫৪ 

শ্ৰীমতী রাণণ চন্দ্ৰ (১৯১২), শাল্তানকেতনে কাঁবর 
নিকট সান্লিধ্যলাভধন্যা for Pret পুরস্কৃত গ্রন্থ 
ere | অন্যান্য গ্রন্থ “আলাপচারণ রবান্দ্রনাথ 
waar 'জোড়াসাঁকোর ধারে।” 


১৯৫৪-৫৫ 

শ্রীরাজশেখর বস; পেরশ্যরাম) (১৮৮০-১৯৬০), 
বৈজ্ঞাঁনকরুপে বেঙ্গল কেঁমিকেলের ম্যানেজার ছিলেন৷ 
হাস্যরসস্‌ষ্টিতে বাংলাসাহিত্যে তুলনাহশন। পুরস্কৃত 
গ্ৰন্থ ‘কৃফকাল’ অন্যান্য গ্রন্থ ‘পরশুরাম গন্ডাঁলিকা, 
Pray ইত্যাদ। 

CMSA বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮১৮) আধুনিক বাংলা 
সাহতোর শ্রেষ্ঠ কথাশিজ্পী। পুরস্কৃত গ্ৰন্থ ‘আরোগ্য 
নিকেতন।” অন্যান্য গ্ৰন্থ গণদেবতা” ধান্রশীদেবতা, ‘পণ্ট- 
গ্রাম, 'হাঁসুলীবাঁকের উপকথা’ প্ৰভৃতি । 


১৯৫৫-৫৬ 
- শ্ৰীসমরেন্দ্রনাথ সেন (১৯১৮) প্রথমে অধ্যাপক পরে 
জ্ঞানের চর্চায় নিয়োজত। পুরস্কৃত গ্ৰন্থ “বিজ্ঞানের 
ইতিহাস 


১৯৫৬"৫৭ 


শ্রীপ্রভতকুমার মুখোপাধ্যায় (১৮১১) শান্তি 
নিকেতনের অধ্যাপক এবং 'িশ্বভারতীর গ্রম্থাগারক, 


25 গন 


বর্তমানে অবসরপ্রাপ্ত, রবীন্দ্র জীবন ও সাহিত্য চর্চায় 
TRS | পুরস্কৃত গ্রল্থ ব্লবান্দ্ৰজাবন (৪ খণ্ডে সমাস্ত) 

ড্র রমেশচন্্র মজুমদার ৫১৮৮৮) খ্যাতনামা 
এীতহাসক। বহ; ates গ্রন্থের লেখক। 
“দ feat এণ্ড কালচার অফ ইণ্ডিয়ান পিপল’ নামক 
সংকলন গ্রন্থে তাঁর লিখিত অংশের জন্য পুরস্কার প্ৰাপ্ত। 


১৯৫৭-৫৮ 

্রীপ্রেমেন্দ্র fra (১৯০৫) আধুনিক বাংলা সাহতের 
একজন শ্রেষ্ঠ কাব ও গল্পকার। পুরস্কৃত গ্রন্থ ‘সাগর 
থেকে ফেরা’ কেবিতা) 

শ্রীবিনয় ঘোষ (১৯১৬) বাংলাদেশের উনবিংশ 

শতাব্দী, বাংলার সমাজ, পাঁশ্চমবঞ্গের লোকসংস্কৃত 
নিয়ে গবেষণামূলক লেখা ও রসরচনার লেখক। পুরস্কৃত 
গ্রন্থ ‘পাশ্চমবঞ্গের সংস্কীতি।” অন্যান্য গ্ৰন্থ শবদ্যাসাগর 
ও বাঙাল সমাজ’ ইত্যাদ। 

ডক্টর স;নখতিকুমার চট্টোপাধ্যায় (১৮৯০) ভাষা ও 
‘এনসাইক্লোঁপাঁডয়া ইটালিয়ানা’ সাহিত্য বিষয়ক অংশ 
লেখার জন্যে পন্রস্কৃত। 


১১৫৮-৫১ 
ডক্টর উপেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচার্য (১৮১৯) অধ্যাপক৷ 
পুরস্কৃত গ্রন্থ ‘বাংলার বাউল ও বাউল গানঃ । 


২২ 


শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় (১৯২২), শ্ৰীমতী উমা 
(১৯২৮) উভয়েই ইতিহাসের অধ্যাপক। পুরস্কৃত গ্রন্থ 
Te আরাঁজন অফ দি নেশনাল এডুকেশন মুভমেন্ট | 


১৯৫৯-৬০ 

শ্রীপ্রমথনাথ বিশ (১১০২) অধ্যাপক সমালোচক 
ও খ্যাতনামা কাব ও কথাশজ্পী। পুরস্কৃত গ্রন্থ 
Teal সাহেবের মুন্সী অন্যান্য গ্রন্থ 'রবীন্দ্ুকাব্য- 
প্রবাহ” 'রবীন্দ্নাট্যপ্রসঙ্গ' 'কোপবতণ, প্রভীত। _ 

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ (১৮৭১) অবসরপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ | 
গাঁণতজ্ঞ এবং বৈফবরসশাস্তজ্ঞ। পুরস্কৃত গ্ৰন্থ "গৌড়ীয় 
বৈষব্য দর্শন। অন্য বিখ্যাত ay চৈতন্যচারতামূতের 
Dist! 


১৯৬০-৬১ 

মহামহোপাধ্যায় হরিদাস Pre (১৮৭৬) 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহত্যের সর্বজনশ্রদ্ধেয় সাধক। 
পুরস্কৃত গ্ৰন্থ মহাভারতের মূলসংগ্রহ, পাঠান্তর সংগ্রহ 
টীকা ও বঙ্গানুবাদ সহ সম্পাদনা । 

ষ্বাম' প্রজ্ঞানানন্দ (১৯০৬) BAF কালের এক- 
জন প্রখ্যাত সঙ্গীততত্ব আলোচক। পুরস্কৃত গ্রন্থ 
“হষ্টারকাল ডেভলেপমেন্ট অফ ইণ্ডিয়ান মিউজিক'। 


রবাচ্দ্র শতবার্ধঘকণী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত রবাঁন্দ্ 
আলোচনা গ্ৰন্থ 
(এই তালিকা সম্পূর্ণতার দাবী করে না। তবে মোটা- 
মুটি বিজ্ঞাপিত গ্ৰন্থগনালি যাতে বাদ না পড়ে সে দিকে 


নজর রাখ্ম হয়েছে।) 
oa tera 
ঠাকুরবাঁড়র আঙিনায় -জসামউগ্দন Oat গরন্থপ্রকাশ 
রবীন্দ্রনাথ £ কাঁলঙুপঙের দিনগুলি _ শাল্তরত ঘোষ ৩:০০ ক্লাঁরয়ন 
সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ -_শচপন্দ্রনাথ অধিকারী _ ৩:০০ মিত্র ঘোষ 
বাইশে শ্রাবণ -নির্মলকুমারণ মহলানবাঁশ _ ৬০০ মির ঘোষ 
সংকলন 
রবান্দ্রায়ণ ১ম, ২য় খণ্ড --পলনাবহারী সেন? ১০০০, 30°00 বাকসাহিত্য 
(সম্পাদক) 
শতবার্ধক জয়ন্ত উৎসর্গ -papa wipe  ৬€৫'০০ বঙ্গীয় প্রকাশক ও গ্রন্থাবক্রেতা সভা 
সেম্পাদক) 
রা প্ৰদক্ষিণ Ra ভট্টাচার্য (সম্পাদক) _ ৭:৫০ TANA 
রবাল্দস্মাত বিশ্বনাথ দে সেম্পাদক)- ৩৫০ কল্যাণী বুক হাউস 
রবীন্দ্রনাথ গোপাল হালদার (সম্পাদক) _ ৬০০ ন্যাশনাল 
রবান্দ্রনাথ -দেবীপদ্‌ ভট্টাচার্য সেম্পাদক)_ ৯০:০০ ইস্টলাইট 
রবীদ্রচর্চা _হরপ্রসাদ মিত্র (সম্পাদক) _ ৫'০০ wate 
রবান্দ্রবাক্ষা _ নীলরতন সেন সম্পাদক) ২০:০০ এশিয়া 
aaa প্রণাম -yaa দাস (সম্পাদক) _ ৩০০ এশিয়া 
রবীন্দ্রনাথ £ মনন ও শিল্প ata চক্ববতর্ণ ৫০০ কথাশিল্প 
(সম্পাদক) 
অভিধান i 
প্ববীল্্র-রচনা কোষ - চিত্তরঞ্জন দেব 
ও বাসুদেব মাইতি-- ৬.৫০ ক্যালকাটা পাবালিশার্স 
রবীল্দ্-সাহত্যের আঁভধান -হারেন্দ্রনাথ ঘোষাল-- ৪:৫০ 
রবীন্দ্-আঁভধান -সোমেন্দ্রনাথ বস- ৬:০০ বুকল্যান্ড 
রবান্দ্র-সাহত্য ও প্রতিভা . 
বাংলা সাহত্যের ইতিহাস (৩য় খণ্ড) _সুকুমার GA — ১৫:০০ 
রবীন্দ্র সমণক্ষা _অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় — 0-00 a, 
রবীন্দ্র-মানসের উৎসসম্ধানে - শচীন্দ্রনাথ আধকারী-- ৩:৫০ আনন্দ পাবাঁলশার্স 
রবীন্দ্রর্চার ভূমিকা -নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 8-00 ক্যালকাটা পাবালশার্স 
রাবচ্ছবি _ প্রভাত গুপ্ত ৬.০০ জিজ্ঞাসা 
রাবীন্দুকী -ধধরানন্দ ঠাকুর-- ৬:০০ বুকল্যান্ড 


র্বাঁন্দ্র-সাহিত্যে পদাবলাঁর স্থান -- 


-বিমানাঁবহারাঁ মজুমদার 
রবীন্দ্র মণীষা -অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় = 
রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য -সজনীকান্ত দাস-_ 
রবীন্দ্র প্রাতভার পারচয় _ক্ষাদরাম WA 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস _পুলকেশ দে সরকার__ 
সমালোচক রবীন্দ্রনাথ -আঁদত্য ওহদেদার — 


ও বীরেন চট্টোপাধ্যায় _. 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস -মনোরঞ্জন জানা _ 
রবান্দ্র-প্রাতিভা কানাই সামন্ত _ 

রবধন্দ্র-সংগণত | 
রবধন্দ্রনাথের গান _সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর = 


ও বীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


tE- - প্রফল্পকুমার দাস-- 
Sat ও অন্যান্য | 
রবান্দ্র-চারত _বিজনবিহারী ভট্টাচার্য — 
প্রভাত-রাব _বিজরনবিহার? ভট্টাচার্য — 


--প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাব-স্মরণে -চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য -- 
ভারত পাঁথক রবাঁন্দ্রনাথ _প্রবোধচন্দ্র সেন ‘ 
ভারতে জাতাঁয়তা ও আন্তজাঁতকতা এবং 

রবীন্দ্রনাথ নেপাল মজুমদার -- 
এই যা দেখা জলা মজুমদার 
কাঁব-কথা, ' _লীলা ' মজুমদার = 
বিশ্বসভায় রবান্দ্রনাথ treat দেবী = 
আমাদের রবীন্দ্রনাথ : _ধীরেন্দ্লাল ধর = 
অরাবন্দ রবীন্দ্র -র্রবীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
দুই কবি --সংধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় — 
চন্দননগরে বিশ্বকবি -ম্‌ণাল ঘোষ -- 
রপদক্ষ রবীন্দ্রনাথ -মণাল ঘোষ = 
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Our Lamp 
for better Vision 
রাড রান 
সত For brighter, cléarer and steadier light 








there are none better than Bengal 

Lamps. Our lamps of all variety are made ` 
to last longer and render you maximum | 
value for your money. 





THE NATION’S BEST — 
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Selling Agents: BRIHAT VARAT TRADING CO., LIMITED 
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রবীন্দ্র আভধান — সোমেন্দ্রনাথ বসু ৬.০০ 
১ম খণ্ড 

রবীন্দ্র অভিধান — সোমেন্দ্রনাথ বসু যল্ত্স্থ 
২য় খণ্ড 

রবীন্দ্র প্রতিভার পরিচয় — ক্ষুদিরাম দাস ১০-০০ 

রাবশীন্দ্রক — ধারানন্দ ঠাকুর ৫.০০ 


বুকল্যাগ্ত প্রাইভেট নিমিটেড 


১ মং শংকর ঘোষ লেন কলকাতা-উ৬ 


থর পশলা pe 


বান at 


রবীন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় জীবনে ষে 
স্থান আঁধকার করে আছেন তাতে শুধু তাঁকে 
নিয়ে একাধক পান্রকা প্রকাশিত হওয়া 
সম্ভব! রবীন্দ্রনাথের জীবন এবং সাধনা 
নিয়ে নানা দিক থেকে আলোচনা হতে পারে। 
তাঁর কৰ্মধারা এত বিচিত্র পথে প্রবাহত হয়েছে 
যে সেই আলোচনায় বৌচন্ত্যহীনতার আশঙ্কা 
নেই ৷ “রবীন্দ্রপ্রসঞ্গ” সেই আলোচনার সূত্র- 
পাত করে আমাদের ধন্যবাদ ভাজন হয়েছেন। 

রবীন্দ্র-সাহত্য, রবীন্দ্র-কর্মসাধনা এবং 
রবীন্দ্র-জীবনের কোন্‌ দিক নিয়ে কিভাবে 
আলোচনা করা হবে এই প্রশ্ন উঠেছে। অর্থাৎ 
চিরাচরিত আলোচনায় আর তৃপ্তি নেই; 
নতুন কোণ থেকে রবীন্দ্রনাথকে দেখবার এবং 
দেখাবার জন্য তাগিদ এসেছে । এ পর্যন্ত 


অন্য ধরনের TPE, কাজ করা দরকার। অথচ 
এই কাজের স্বীকৃতি ও প্রচারের সম্ভাবনা কম 
এবং লাভের আশা নেই বললেও চলে। 
তাছাড়া পাঁরশ্রম করতেও হয় AJA! ঘরে বসে 
রবীন্দ্রনাথের বই পড়ে তার উপর ভাষ্য রচনা 
পারশ্রমের 


এই ধরনের কাজ ক সে সম্বন্ধে দু” 
একটি ইঙ্গিত দেওয়া যেতে পারে। রবীন্দ্র- 
রচনা পাঠ এবং তা ব্যবহারের জন্য একাঁট 
সামাঁগ্রক সমচী বা ইনডেক্স অপারিহার্য। কোন 
বইয়ে, কোন প্রবন্ধে এবং কতবার একাঁট 
amet নিয়ে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করেছেন 
তার একটি সূচী থাকলে কত সুবিধা হয়! 
ধরা যাক, কালিদাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মতামত জানতে চাই! একটি সচাঁ থাকলে 





অনায়াসে জানা যাবে কোথায় কোথায় 
কালিদাস সম্বন্ধে আলোচনা আছে। 
বাংলা ভাষা রবীন্দ্রনাথের দানে PRS | 
তিনি নতুন শব্দ সৃষ্টি করেছেন এবং পুরনো 
শব্দে দিয়েছেন নতুন অর্থের ব্যঞ্জনা। তাঁর 
দানের আলোচনা বাংলা ভাষার বিচারের জন্য 
অপরিহার্য ৷ বিদেশী অনেক বড় বড় লেখকের 
Pq PATH আছে! তেমান রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
ব্যবহৃত শব্দাবলীর UE Sy তালিকা 
এবং তাদের প্রয়োগ নির্দেশ করে একটি 
রেফারেন্স বই সংকলন করবার প্রয়োজনীয়তা 
আছে।, 
রবীন্দ্রনাথের বিদেশ ভ্রমণ নিয়ে ইংরেজণী 
ও বাংলায় কয়েকাট বই বেরিয়েছে। কিন্তু 
বাংলা এবং ভারতের 'বাভন্ন wer তাঁর 
ভ্রমণবৃত্তান্ত নিয়ে বিস্তৃত কোনো 1বিবরণই 
আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়ান। অথচ অনেক 
কবিতা, গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধ তানি বাংলার 
বাইরে রচনা করেছেন ৷ TAP CAA যে বাড়ীতে 
তিনি "শেষের কবিতা" সমাপ্ত করেছেন, 
গাজিয়াবাদে যে-সব কাবিতা লিখেছেন, তাদের 
পারবেশ হিসাবে এ সব জায়গার বর্ণনা ও 
ছবির পাঠকদের নিকট বিশেষ মূল্য আছে। 
ইংলণ্ডের লেক কবিদের ভ্রমণের সাঁচন্ন বিবরণ 
পাওয়া যায়। ভারতবর্ষ তো পরের কথা । 


বাংলা দেশের যেখানে যেখানে কাব ঘূরেছেন 


তারও কোনো সচিত্র বিবরণ নেই। এমনাক, 
কলকাতার কোথায় কোথায় তান বন্তৃতা 
করেছেন, প্রবন্ধ পাঠ করেছেন, আঁভনয় 
করেছেন তারও একটি সুসংবদ্ধ ইতিহাস 
পাওয়া যাবে না। কলকাতার যে-বাড়শগুঁলির 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ALIS SIGS তাদের আজ 
পৰ্যন্ত চিহ্ত করা ইয়ান । আপাতঃ TITS 
এসব কাজ তৃচ্ছ মনে হলেও এদের এীতিহা- 
সক মূল্য আছে। 

একটি সবচেয়ে বড় কাজে এখনো হাত 


ৰহ 


দেওয়া হয়ান। রবীন্দ্রনাথ তাঁর দীর্ঘ লেখক- 
জীবনে সকল প্রকার লেখার সংশোধন, পাঁর- 
বর্তন ও পাঁরবর্ধন বা সংক্ষেপন করেছেন। 
প্রথম রূপ থেকে বৰ্তমান রূপে পেশছবার 
সত্তার বিবর্তন সম্বন্ধে ধারণা করা সহজ 
হবে। এটি বিরাট কাজ, এবং অনেকের কাজ ৷ 
কাবর জীবনের অনেক ছোট-খাটো 
ঘটনাও এখনো লিপিবদ্ধ করা হয়নি। লোক- 
মুখে যা শোনা যায় তাদের যাচাই করে রাখা 
দরকার। কাঁবর ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে এসেছেন 
এমন অনেকেই এখনো জীবিত ৷ তাঁদের কাছ 
থেকে কবর জীবনের তথ্যগযীল যাচাই করে 
সা ওলা নন তথা NES বরা নারি? 
দেশে-বিদেশে সম্বন্ধে যে-সব 
আলো হার ভার 
যে-সব অনুবাদ হবে সে বিষয়ে পাঠকদের 
ওয়াকিবহাল রাখবার দায়িত্বও রবীন্দ্র-পান্নকা 
গ্রহণ করতে পারে। 
পত্রিকা রুপদান করবে এমন কথা বলাছ না। 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


এখন সমস্যা হল, এই জাতীয় লেখা কারা 
লিখবেন? অন্য কিছুর টানে রবীন্দ্-চর্চার 
আকর্ষণ যাঁদের কাছে শাথল হয়ান, কবির 
প্রতি নিছক শ্রদ্ধাই যাঁদের নিকট একমান্র 
প্রেরণা শুধু তাঁদের দ্বারাই এ রকম আলো- 
চনা সম্ভব। প্রথমে একটি সুপাঁরকজ্পিত 
কর্মপন্থা অনুসারে কাজ করবার পর সেই 
কাজের আঁভজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করা সম্ভব। 
অর্থা কবি ভারতের কোথায় কোথায় ঘুরে- 
ছেন তার alba বিবরণ দিতে হলে আগে সেই 
সব জায়গাগীল ঘুরতে হবে। রবীন্দ্র-চচণর 
জন্য একটি গবেষণামূলক প্রতিষ্ঠান থাকলে 
এই শ্রেণীর কাজ করা সহজ হয়। পান্রকা 
হবে সেই প্রতিষ্ঠানের মুখপত্র । গবেষণার 
পরিচয় পাওয়া যাবে পাত্রকার মাধ্যমে | অথণৎ, 
পান্রকাটি মৃখ্য নয়, কাজই প্রধান | 


অবশ্য “রবান্দ্র-প্রসঙ্গোর' প্রথম সংখ্যার 
মতো কাগজেরও যে মূল্য নেই, তা নয়। 
পুরনো আলোচনা নতুন করে উপাস্থত কর- 
বার এবং রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাধনার 
উপর সাধারণ আলোচনারও প্রয়োজন আছে। 
লেখা প্রবন্ধই পাঠক আশা করবেন। 


রবীন প্রন 


রবীন্দ্-প্রসঙ্গের ১ম সংখ্যা প্ৰকাশত হলো। রবান্দ্ু- 
জন্মশতবার্ষকী উপলক্ষে এই বছরে বহ; গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে; অনেক আলোচনা, অনেক স্মাত মন্থন প্রকাশিত 
হয়েছে। রবীন্দ্রর্চার এই প্রবল জোয়ারকে ধরে রাখা 
কঠিন। তবে জোয়ার না থাকলেও স্রোত থাকে সেই 
স্রোতের পথে আরও বহু রচনা আসবে বহুকাল ধরে। 
প্রাতভার আশ্চর্য ক্ষমতার স্বরূপ নির্ণয়ে আরও দীর্ঘ 
কাল কাটবে; তার পরেও দেখা ষাবে প্রথম দিনের মতই 
তান তখনো নতুন, বহু পরিচিত তবু অপারাচত। 

রবীল্দুনাথ আমাদের কাছে আজও শুধু কাব 
হিসাবেই পাঁরিচিত। অবশ্যই সেই তাঁর শ্ৰেষ্ঠ পরিচয় 
aire সম্পূর্ণ পরিচয় নয়। তাঁর কব্য তাঁকে বশ্ব- 
পারচিত করেছে, আগাম কালের খেয়াঘাটেও সেই 
কাব্যের তরণণ was তাঁর যান্রা। তবু একাথ জান 
যে সমসামায়ক কাল যে মানুষাঁটকে দেখোছল, যে প্রচণ্ড 
তের্জাস্বতা ও সাহস প্রত্যক্ষ করোছল তা ইতিমধ্যেই 
িস্মাতির কোঠায় অন্তাঁহ'ত। মনযষ্যত্বের যে পরম 
আদর্শ জীবনকে নানা দিক থেকে স্পর্শ করে তাঁর মধ্যে 
বাস্তবরূপ লাভ করোছল তার কথা AATEC 
প্ৰয়োজন হয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীর যে প্রবল জীবনা- 
শান্ত, যা পুরানো আধ্যাত্মিক বিলাসের সকল প্রকার 
বকীতকে সবলে প্রত্যাখান করে তার প্রচন্ড পূর্ণরূপ 
রবীন্দ্রনাথের জীবন। যুগসান্ধর পটভূমিতে দাঁড়িয়ে 
তান দেখোঁছলেন মানুষে মানুষে সামাজিক সম্পকেরি 
আসন্ন পাঁরবর্তনা তারই মধ্যে ব্যান্তচেতনার পূর্ণ 
প্রকাশের পরমতম আশ্বাসের দাবী তান জানিয়ে 
গেছেন পাঁথবীতে। 

বাংলাদেশ উনাবংশ শতাব্দীতে যে সাধনায় মেতে- 
ছিল তাহলো জশবনকে সম্পূর্ণ করে পাবার সাধন'-- 
'গ্যালবার্ট সুইটজার যাকে বলেছেন “লাইফ এফাব- 
মেশন্‌ ৷” সমাজ ও ধর্ম সংস্কারক বামমোহন প্রুপদাত্গ 
সঙ্গতেব মধ্যে নিজের ব্রক্গকামনাকে প্রকাশ করেছেন 
জীবনের খণ্ড-বিচ্ছিম্নতাকে জয় করবাব কাঁ প্রবল 
সাধনা । বসহাীঁন শুঙ্কতাব অনাচার থেকে মানুষকে 
এবং দেশকে aie পাবার পথ তানই দোখয়েছেন। 
সম্যাসেব অহংকার সেই পরম জাবনসাধকের ছিলনা! 


যা পূর্ণ প্রাণে চাইবার তাকে তিনি fae হস্তে চানান। 


উপানষদের ate একদিন বলোঁছলেন-- 

ততো ভূয় ইব তে তমো ব উ বিদ্যায়াং রতাঃ। 

অন্ধং তমঃ প্রাবশন্তি যে আবদ্যামুপাসতে। 
আবদ্যা বা সংসার কর্মের উপাসক অন্ধ তমসের মধ্যে 
প্রবেশ করে-তার চেয়ে বেশী অন্ধকারে প্রবেশ করে 
যে কেবলমাত্র বৰহ্মাবদ্যায় নিরত। 

এই শ্লোকাটর ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “বরণ 
মুগ্ধভাবে সংসারের কর্ম নিৰ্বাহও ভাল তথাপি সংসারকে 
উপেক্ষা করিয়া সমস্ত কর্ম পাঁরহারপৃর্বক কেবলমান্ত 
আত্মার আনন্দ সাধনের জন্য FHA চেষ্টা 
শ্ৰেয়স্কর নহে। তাহা আধ্যাত্মিক বিলাসিতা, তাহা 
ঈশ্বরের সেবা নহে।” 

জশবনকে এই অন্তরগ্গতার সঙ্গে গ্রহণ করে তাকে 
সুন্দরভাবে যাপন করবার সাধনা ছিল Sateen শতাব্দীর 
সাধকদের | নানা গবেষণা, নানা সংস্কার, নানা উত্তোজত 
কর্মপ্রবাহ এই সাধনাকে বিচিত্র রুপ 'দিয়োছিল। তারই 
সংহত শান্তর জাগরণ রবীল্দ্রনাথে। 

এই প্রবল Bey ও এই আকাশছোঁওয়া প্রাতভা 
অমাদের মুগ্ধ করেছে; তাই তার রহস্যউদ্বাটনের 
অসাধ্যসাধনেও আমাদের বিরাম নেই। যাঁদও জান 
প্রতিভার কমপ্রাক্রয়াকে আজ পৰ্যন্ত কেউ কখনো 
জানোন, এমন fe যারা প্রতিভার আঁধকারশ তারা 
নিজেরাও, তবু সামার মধ্যে যে অসমের ছোঁয়াট-কু 
লাগে তাতেই মনে অসমকে জানবার ক্ষুধা জাগে_ 
আমাদের সীমত মনের জড়ভূমতে অসমের দান 
এটুকুই ৷ 

রবীন্দু-প্রসঙ্গ সেই অসমের অনধাবনে বত 
থাকবে! জানবার পরম আগ্রহে রবন্দ্রচ্চা তার MYTA 
বস্তু হবে। যে পরম সম্পদ -অযাচিত এশবর্ষের নানা 
অধ্য* সাজিয়ে ধরেছে তারই রসাস্বাদনে রবাম্দ্র-প্রসঙ্গ 
হষতো সহায় হবে। 

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর স্মরণে যে সমস্ত আয়েজন দেশে 
দেশে হয়ে চলছে, যে সমস্ত আন্দোলন তাঁব ভাবধারা 
থেকে অন:প্রাণত হচ্ছে তার আলোচনা ববান্দ-প্রসঙ্গের 
একটি অবশ্যকর্তব্য হবে। 


রবীন-গরিকর (২) মোহর মেম 
সাহিত্যের সঙ্গে যাঁদের যোগ আছে তাঁরা মোহিতচন্দ্ 
সেনকে জানেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনে এমন বহু বন্ধু 
এসোছলেন যাঁরা শুধু কাব্যালোচনা করেই ক্ষান্ত হনানি 
যাঁরা তাঁর প্রেরণায় কর্মে উদ্বুদ্ধ হয়োছলেন। আশ্রমের 
প্রথম যুগে এসোঁছলেন আঁজ্বতকুমার DESY, সতীশ- 
চন্দ্র রায় এবং অল্প পরে মোহিতচন্দ্র সেন। এ'রা সকলেই 
কবির কাব্যের রাঁসক পাঠক {ছিলেন এবং রবান্দ্র-কাব্য- 
চর্চা ও আলোচনার সুরু তাঁদেরই হাতে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গেও এও মনে রাখতে হবে যে আশ্রমের জীবনে তাঁরা 
নিজেদের সম্পূর্ণভাবে Ae করোছলেন নিজেদের ব্যান্ত- 
গত বহ; স্বার্থকে ত্যাগ করে। প্রবল ব্যান্তত্বের অধিকারী 
রবীন্দ্রনাথ যে কত ভাল ভাল মানুষকে তাঁর আদর্শের 
আকর্ষণে টেনে এনেছিলেন এ'রাই তার প্রমাণ। 
মোহিতচন্দ্রের প্রথম পাঁরচয়_তান অধ্যাপক। 
উত্তরাধকার ছিল তাঁর অধ্যাপনায়_-পিতা জয়কৃষ্ণ সেন 
ছিলেন কুচাবহার ভিকটোরয়া কলেজের ইংরাজার 
অধ্যাপক। উত্তরাধিকার সৃন্রেই পেয়োছলেন সাহত্য- 
নিষ্ঠা ও দর্শনে আগ্রহ | অধ্যাপনায় তান প্রথমে সরকারী 
চাকরণ নেন এবং ঢাকা ও হুগলী কলেজে কাজ করেন। 
তারপর অদর্শগত 'বরোধে সে চাকরী ছেড়ে মেট্রোপাল- 
টান, পণ ও সাটি কলেজে ইংরাজী পড়াতে থাকেন। 
মোহতচন্দ্র বেশশীদন আশ্রমের সেবা করতে পারেন 
_ Fat কিন্তু যে অল্পকাল তিনি আশ্রমের কাজে হাত 
- লাগয়েছিলেন তার মধ্যেই কাবির অকুণ্ঠ শ্ৰদ্ধা ও বিশ্বাস 
অর্জন করোছলেন। তাঁরই উপর কাব আশ্রম দেখাশুনার 
wa 'দয়েছেন এবং দশর্ঘ পন্রালাপে তাঁর কাছে নিজের 
কল্পনাকে রূপ দিয়েছেন। 
'_ মোহিতচন্দ্রের সঙ্গে আলাপের প্রথম দিনেই কাঁবর 
সঙ্গে শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা হয়। মোহিতচন্দ্র কবির 
ধ্যানের ও কল্পনার স্বগনকে একটা অসম্ভব ও উদ্ভট 
চেষ্টা বলে বাতিল করেনান। কাব লিখছেন “.. কতাঁদন 
গোধালর ধুসর আলোকে বোলপুরের শস্যহশীন, জন- 
শূন্য প্রান্তরের প্রান্তবতর্শ বন্তবর্ণ সুদণর্ঘ পথের উপর 
দিয়া আমরা দুইজনে পদচারণ করিয়াছি! ..মোহতচন্দ্রের 
fener সৃপারধত সর্বসহিফ্ু: পাণ্ডিত্য আমার 


নিঃসহায় ভাবগনালর গতাবিধিকে অক৷ল তকেরি দ্বারা 
রোধ কবরিত না।- তাহারা কোন পৰ্যন্ত গিয়া পেণছে 
তাহা অবধানপূর্বক লক্ষ্য কারতে চেষ্টা BAT!” 
মোহতচন্দ্রের মন রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় দিল। যখন 
অনেকের কাছেই IANA বিদ্যালয় নিছক কাঁবর খেয়াল 
তখন waged তাঁর বোধ ও ব্যান্ধর সমর্থন দরে 
কাঁবকে জোর দিলেন। কাব বলছেন “আমার নূতন 
স্থাপিত বিদ্যালয়ের সমস্ত দুর্বলতা বিচ্ছিন্নতা আঁতক্রম 
কাঁরয়া মোহতচন্দ্র ইহার অনাতগোচর সম্পূর্ণতাকে 
উপলাষ্ধ করিতে পারিয়াছিলেন।...তখন আমার পক্ষে 
এমন সহায়তা আর ছুই হইতে পাঁরতনা |... TOTS 
তখন কেবল আমার He একজন সহায়কারশ WTS 
ছিলেন; তখন অশ্রম্ধা, অবজ্ঞা এবং বিঘেব আমার এই 
কর্মের ভাব আমার পক্ষে অত্যন্ত দুর্বহ হইয়া উঠিয়া- 
{ছল।” অল্প কিছুদিনের মধ্যেই উভয়ের সম্পর্ক ঘাঁনষ্ত 
হয়ে উঠলো! মোহতচন্দ্র একাঁট স্বরচিত দর্শনের গ্রল্থ 
কাঁবকে উপহার পাঠালেন TAWA নাম ‘এলিমেন্টস 
অফ মরাল ফিলজ্রাক* কাব ২৮শে পৌষ 
১৩০৮ সালের চিঠিতে লিখলেন যে দর্শন শাস্তের 
কোন গ্রন্থে প্রবেশ করতে তান ভাত কিন্তু “আপনার 
গ্ৰন্থ আম পাঁড়বই-_চারিব্রশাস্ত্ে এই গ্রল্থই আমার 
প্রথম প্রবৌশকা হইবে। আমার অন্তঃকরণ আপনাকে 
আত্মীয় বলয়া জানয়াছে। অতএব আপনার প্রসারত 
হস্ত অবলম্বন কারয়া কোন নূতন পথে প্রবেশ কাঁরতে 
তাহার কোন সংকোচ নাই।” 
- মোহিতচন্দ্র প্রথম থেকেই আশ্রমে যুক্ত ছিলেন না। 
কলকাতা থেকে অবকাশ উপলক্ষে মাঝে মাঝে আসতেন। 
আশ্রমের কাজ করতে না পারায় মনে মনে সংকোচ ছল। 
এই সময় তান আশ্রমকে হাজার টাকা দান করেম। 
আরও বড় বড় অঙ্কের দান আশ্রম অনেক পেয়েছে কিন্তু 
সব ছাপিয়ে মোহিতচন্দ্রের এ হাজাব টাকার দান স্মরণীয় 
হয়ে আছে। এ সম্বন্ধে কবির Gig উদ্ধৃত করাই শ্রেয় 
একদিন কাঁলকাতা হইতে চিঠি পাইলাম, আমার 
কাছে তাঁহার একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে [তান 
বোলপুরে আসতে চান। সন্ধ্যার গাঁড়তে আসলেন! 
আহারে বাঁসবার পূর্বে আমাকে কোণে ডাকিয়া লইয়া 


wate ait 


কাজের কথাটা শেষ কারবার ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন। 
নিভৃতে আসিয়া কুস্ঠিতভাবে কাহলেন--“আমি মনে 
কারয়াছিলাম এবারে পরশক্ষকের পারশ্রামক যাহা 
পাইব, তাহা নিজে রাখব না। এই বিদ্যালয়ে আমি 
{জে যখন খাঁটবার সুযোগ পাইতোছ না, তখন আমার 
সাধ্যমতো ?কছু দান কাঁরয়া আম তৃপ্তিলাভ কাঁরতে 
ইচ্ছা কার।” এই বালিয়া সলজ্জভাবে আমার হাতে এক- 
খান নোট ore দিলেন। নোট খুলিয়া দৌখলাম 
হাজার টাকা ।” 

এই হাজার টাকার দান যে সেই Rt শুধু 
অর্থের শান্ত যগয়েছিল তাই নয় মনের দিক থেকেও 
কাকে দিল নব প্রেরপা। রবীন্দ্রনাথ নানা জায়গায় এই 
টাকার কথা উল্লেখ করে মোঁহতচন্দ্র সম্পর্কে তাঁর 
আন্তারক প্রণীত ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন। কাব 
বলছেন--“এই হাজার টাকার মত দুর্লভ দুমল্য হাজার 
টাকা ইহার পূর্বে এবং পরে আমার হাতে আর পড়ে 
নাই। টাকায় যাহা পাওয়া যায় না এই হাজার টাকায় 
তাহা পাইলাম। আমার সমস্ত বিদ্যালয় একটা নূতন 
শান্তর আনন্দে সজীব হইয়া উঠ্িল।” বেন্ধ্স্মীত) 

২৬শে ফাল্গুন ১৩০৯ তাঁরখের চিঠিতে লিখছেন 
“আপনার দান ষে আমাদের পক্ষে কি অমূল্য হইয়াছে 
তাহা আপনাকে কেমন করিয়া জানাইব? ধনীর দানে 
আমাদের বাহ্য অভাব মোচন হইত মান্র, কিন্তু আপনার 
দানে আমাদের বল এবং নিষ্ঠা বাঁড়য়া গেছে। আমর! 
সকলেই আত্মসমর্পণের জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছি-_ 
এখন আর কোন ভারকে ভার বালয়া বোধ করিতোছ না। 
আপাঁন আমাকে MANA হঠাৎ সচেতন কারয়া জনেক- 
_ দূর অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন।” 

'আশ্রমের রুপ ও বিকাশের একট প্রবন্ধেও মোহিত- 
চন্দ্রের এই দানের কথা কৰি স্মরণ করেছেন। WA কোন 
আত্মশয়ের কাছে নিরুপায় কবিকে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা 
করতে হচ্ছিল তখনই এই অযাচিত দান। 

এর পর কাব মোহতচন্দ্রকে আরও কাছে টানবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন। 
মোহিতচন্দুকে চিঠিতে লিখছেন--“আমার মনটা বোল- 
পুরের জন্য সবচেয়ে ছটফট কারিতেছে। আপাঁন সেখানে 
- একবার গিয়াছেন খবর পাইলে কতকটা নিশ্চিন্ত হইতে 
পাঁরব।” 

এই সময়ে FAT OST অত্যন্ত অসুস্থ, লৰয় 


২৪শে CATS SOLO সালে 
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মৃত্যু হয়েছে feats আগে--কাঁব একাট পারিবারিক 
সংকটের মধ্য দিয়ে চলেছেন। তারই মধ্যে ১৫ই আষাঢ় 
১৩১০ জগদীশচন্দ্র বসুকে যে চিঠি দিলেন তাতে 
মোহতচম্দ্র সম্বন্ধে তাঁর আন্তাঁরক শ্রদ্ধা ও ভরসার 
সাক্ষ্য রয়েছে! “বিদ্যালয়ের জন্য আমার উদ্বেগের সীম! 
নাই। এখান হইতে তাহার waite কারব এমন উপায়- 
মাত্র নাই।...কি আর বালব তুমি মোহতবাবু ও রমণনকে 
লইয়া বিদ্যালয়কে দাঁড় করাইয়া দাও--ইহাকে তোমাদের 
fata বাঁলয়াই মনে কারয়ো। আমি নিতান্ত একলা 
হওয়াতেই এত fay হইতেছে।...মোহিতবাবু 1বদ্যা- 
লয়ের সমস্ত অবস্থা দোখয়৷ জানিয়া আদিয়াছেন 
তাঁহাকে AWA ডাকাইয়া আমার এই চিঠি দেখাইয়া একটা! 
ব্যবস্থা কাঁরয়া লইয়ো।...তুমি তাঁহাকে আমার আন্তাঁরক 
উদ্বেগ জানাইলে তান কখনই উদাসীন থাকবেন না-- 
তাঁহাকে অনেক খাটাইয়াছ আরো অনেক খাটাইব।” 
এই চিঠি লেখার কয়েকাঁদন আগে মোঁহতচন্দ্র কাঁবর 
আমন্রণে আলমোড়ায় গিয়োছলেন। সেখানে কাঁব তাঁকে 
শবদ্যালয়ের অধ্যাপনাবাধ নিধারণ ও তন্তাবধানের ভার' 
CHA | ; 

১৩১০ সালের কাঁ্তক মাসে রবীন্দ্ুনাথ এক পলে 
মোহিতচন্দ্রকে আহ্বান জানাচ্ছেন £-- 

“আপানি কবে আসবেন তার জন্য পথ চেয়ে আছি। 
অমমার চিত্ত ক্ষুধাতুর। আমার মধ্যে বীররস আঁত অল্পই 
আছে-আমি অবলম্বনের জন্য উৎসুক--বন্ধুর TN 
ঈশ্বরের বন্ধুত্ব প্রত্যক্ষ অনুভব করতে আম ব্যাকুল” 


এ বছর আশ্রমের শিক্ষক সতীশচন্্র রায় বসন্ত 
CHIMES হলেন। সেই রোগেই তাঁর মৃত্যু হয়। 1বিদ্যা- 
লয় শীতের ছুটিতে বন্ধ ।' রবীন্দ্রনাথ চতুর্দিকে নিৰ্দেশ 
পাঠালেন যে বিদ্যালয় সামায়কভাবে শিলাইদহে চলে 
বাবে। “সম্প্রাত বোলপুর বিদ্যালয়ের একটি অধ্যাপকের 
বসন্ত রোগে বিদ্যালয়গৃহে মৃত্যু হওয়াফ আমাদের সমস্ত 
ইস্কুলটি শিলাইদহে আনিষাছি।” (৭ই ফাল্গুনের চিঠি, 
১৩১০) 

শিলাইদহে বিদ্যালয়ে মোহিতচন্দ্র যোগ দিলেন। 
মোহিতচন্দ্রের হাতে Renee পারচালনার দাঁয়ত্বও কাঁব 
অনেকটাই দিলেন। সেখানে তনাঁট ছাত্রকে ব্রাক্মচর্ষে 
দীক্ষা দেওয়া হলো।  মোঁহতচন্দ্র দীক্ষা দিলেন 
রথীল্দ্রনাথক্ষে । অবশ্য এই দশীক্ষাদানের ফোন আধ্যাত্মিক 
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অর্থ ছিল না--এ শুধু আদর্শ জাবনযাপনে ছাতকে 
উদ্বুদ্ধ করার জন্যই। 

গ্রম্মাবকাশের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ মোহতচন্দ্রকে 
লিখছেন “আপনার জানা লোক কেউ আছে? যাকে 
আপাঁন চালনা করতে পারেন? ক্রমে ক্রমে শিক্ষক সংস্কার 
করতেই হবে।” 2! 

১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১১ শাঁল্তানকেতনে বিদ্যালয় 
খুললো। মোঁহতচন্দ্রের হাতে তখনো সব দায়িত্ব। 
রবীন্দ্রনাথ চিঠিতে নানা কাজের উপদেশ দেন, নূতন 
নূতন ভাবের আলোকপাত করেন। ৩০শে জ্যৈষ্ঠ 
১৩১১ তারিখের চিঠিতে পণ্টাশজনের থাকবার উপ- 
যোগ ঘরটা কেমন হবে তার a load পর্যন্ত লিখে 
জানান ৷ এই পত্রে রবীন্দ্রনাথের আর একটি রূপ দেখতে 
পাই। কেমন গাঁথাঁন হবে, চাল কেমন হবে, জানলা- 
দরজা কেমন হবে সব জানাচ্ছেন_চিঠাটি এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক হলেও খানিকটা তুলে দেওয়া গেল-- 
“ছেলেদের লম্বা শোবার 'ঘরের প্‌বাদকে যে চৌকো 
ভূখণ্ড আছে সেইখানে পণ্ঠাশজন থাকবার ঘর এখনি 
আরম্ভ করে দিতে হবে। পাকা ইঞ্টে কাঁচা গাঁথান-- 
চাল বিলাতাঁ টালির (২ নম্বর), মেজে একফুটের বেশ 
OE করবার প্রয়োজন নেই জানালা দরজা বড় শয়ন- 
ঘরের মত (অর্থাৎ যথেষ্ট হাওয়া খেলা চাই)_-প্রত্যেক 
সারে ১৭ জন করে তিন সার ছেলে হতে পারে এমন 
চৌকো ঘর করলে ওখানে ধরবে» ইত্যাদি? 

এছাড়া ছান্রদের শিক্ষা, তাদের সঙ্গে মেলামেশা 
প্ৰভৃতি নানা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ মোহিতচন্দ্রকে লেখেন। 
বন্ধুর উপর সমস্ত দায়িত্ব দিয়ে রবীন্দ্রনাথ দূরে সরে 
আছেন, বন্ধুকে কাজের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়াই 
বোধহয় উদ্দেশ্য-এই জন্যেই ৩০শে জ্যৈষ্ঠ একটি 
চিঠিতে লিখছেন--“আপান সারথিরূপে মানুষরূপে 
উপরে দাঁড়িয়ে থাকবেন--এবং আমি অকর্মণ্য সুদূবে 
পড়ে থাকব মাঝে মাঝে আপনার আতিথ্য গ্রহণ করব। 
আমাকে টানবেন না- আপনাদের এই জগন্লাথেব রথের 
আদমি কোন অংশই নই।” 

ইতিমধ্যে বিদ্যালয়ে কোন একটি অবাঞ্ছিত ঘটনা 
ঘটে৷ মোহিতচন্দ্র সেই 'ঘটনা সম্পর্কে উদ্বিগ্ন হয়ে 
ওঠেন। SOB SH ১৩১১ সালে কাঁৰ একটি চিঠিতে 
উল্লেখ করছেন “আশা-ফয়ি এতাঁদসে বিদ্যালয়-সম্বধ্ধে 


হি 1 


রব'ন্দর- প্রসংগ 


আপনার উদ্বেগ দুর হইয়াছে। আপানি বিদ্যালয়ের 
কর্ণধার পদে আছেন। সঙ্কট উপস্থিত হইবামান্ত আপান 
বাঁদ হাল ছাঁড়বার ব্যবস্থা করেন তবে যাহাদিগকে 
চালনা কাঁরতেছেন তাহারা বল পাইবে রুপে? আপাঁন 
স্বভাবতঃই অত্যন্ত উৎংকণ্ঠাপরায়ণ_কন্তু এভাব 
আপনাকে কাটাইয়া উঠিতেই হইবে এবং একথা স্মরণ 
রাখতেই হইবে৷” 

এছাড়াও মোহতচন্দ্রের শারীরক অসুস্থতার জন্য 
হয়তো বিদ্যালয়ের নানা কাজে কিছু জাঁটলতার উদ্ভব 
হাচ্ছিল। তবুও মোহিতচন্দ্র যতদূর সম্ভব বিদ্যালয় 
জীবনের আনন্দ ও উৎসবাঁদ জাগয়ে রাখার চেষ্টা 
করোছলেন। তানই সেক্সপায়ারের “মড সামার নাইটস 
ড্ৰিম’ আশ্রমে আভনীত করান সে কথা রথ'ন্দ্রনাথ তাঁর 
স্মাতকথায় বলে গেছেন। 

আশ্বিন মাসেই বিদ্যালয়ের কাজ থেকে মোহিত- 
চন্দ্র মুক্তি নিলেন। কিন্তু কবির সঙ্গে তাঁর সম্পর্কে 
1তিলমান্ন পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়না। কবি কাঁতঁকের 
গোড়ায় 1গারাঁড থেকে লিখছেন “কলকাতায় গিয়ে 
রথীদের পড়ানো সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে পরামর্শ হতে 
পারবে।” 

রবীন্দ্র জশীবনীকার প্রভাত মুখোপাধ্যায় রবণন্দ্ 
eats মোহতচন্দ্রে ate কিছ; আঁবচার করেছেন 
বলে মনে হয়। তান লিখছেন--“মোহিতচন্দ্র সেন 
চাঁলয়া গেলেন; রবীন্দ্রনাথ ভাবলেন কতকগুলি ছাত্র 
বিদায় ও অযোগ্য অধ্যাপক পাঁরবর্তন কাঁরলেই 'বদ্যা- 
লয়ের আমূল সংস্কার হইবে৷” এই উীন্ততে লেখক ইক্ষা 
করূন-বা না করুন অযোগ্য অধ্যাপক কথাটি মোহিত- 
চন্দ্ৰ সম্বব্ধেই প্ৰযোজিত হয়ে পড়ে। কিন্তু বিদ্যালয়ের 
শাসন পবিচালনাষ মোহতচন্্র যাঁদ সফল না হন 
তাহলেও তাঁকে অযোগ্য অধ্যাপক বলা খুব সুরুচি- 
সঞ্গত হয়েছে বলে মনে হয়না। কারণ মোহতচন্দ্রের 
IYA পর রবীন্দ্রনাথ যে লেখাটি বন্ধ,স্মতি-হসাবে 
লেখেন তাতে মানুষ মোহতচন্দ্রের এমন একটি গুণের 
কথা তানি বলেছেন, ষাতে কোনমতেই অযোগ্য অধ্যা- 
পকের আভযোগ তাঁর সম্বন্ধে করা সঙ্গত হয়না। 
তিনি লিখছেন “সকলপ্রকার cite ওঁদার্য ও মহত্ব 
যে হৃদয়কে বারংবার স্পান্দিত-উদ্বোধিত করিয়াছে সাম্প্র- 
দাঁয়কতা বাহাকে সংকীর্ণ করে নাই এবং সামায়ক 
উত্তেজনায় মধ্যে চিবম্তনের দিকে যে লক্ষ্য স্থির 


রবীন্দ্র প্রপঞ্গ 


রাঁখয়াছে, আমাদের সকল সংকক্প, সকল মঞ্গল উৎসবে, 
সকল শুভপরামর্শে আজ হইতে তাহার অভাব দৈন্য- 
স্বরূপে আমাদিগকে আঘাত কাঁরবে ৮ 
মোহতচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পকেরি শুধু 
একটা দিকের কথাই এতক্ষণ বলা হলো। বিদ্যালয়ের 
উপলক্ষ্যে যে যোগাযোগ সেখানে কর্মের সাধনায় দুই 
সাধক এসে মলেছেন। এছাড়া আর একটি ক্ষেত আছে 
যেখানে দুজনের মিলন আরও নিবিড়, আরও গভশর। 
ইংরাজী ১৯০৩ সালে (বাংলা ১৩১০ সাল) রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতাগুলি একত্র সংকালত করে কাব্যগ্ৰন্থ 
প্রকাশিত হয়। ১৮৯৬ সালে সত্যপ্রসাদ গহ্গোপাধ্যায় 
'কাব্যগ্রল্থাবলগ' প্রকাশ করেন। দ্বিতীয় সংকলন 
প্রকাশিত হলো সাত বছর ACA! এবার সম্পাদক কাব 
নিজে এবং মোহতচন্দ্র সেন। এবার কাঁবতাগুলিকে 
কালানক্রমে না সাঁজয়ে ভাবানুক্রমে সাজানো হলো। 
ভাবানুযায়শ ২৮ ভাগ হলো। কবিতাগ্ীলকে 'বাভত্ব- 
ভাগে সাজিয়ে কিছু কিছ: নতুন কবিতা জুড়ে দেওয়া 
হলো। প্রতেক্যটি ভাগের জন্য আবার একটি একটি 
প্রবেশক BAS লেখা হলো। এই কাজে মোহিতচন্দ্ৰের 
শুধু উৎসাহ ছিলনা, ছিল আশবর্ধ যোগ্যতা যার ফলে 
কাব্যগ্রল্ধাবলশতে যে শুধু কাঁবতাগাল স্যবিন্যস্ত হলো 
তাই নয়, কাব্যগ্রন্থাবলীতে তান একটি ভূমিকা 
লিখলেন যাকে আমাদের সমালোচনা সাহিত্যে রবীন্দ্র- 
চর্চার প্রথম সূত্রপাত বল্লে অন্যায় হয়না। 
রবীন্দ্রনাথ যে কি পাঁরমাণে মোহিতচদ্দ্রের হাতে 
দায়ত্ব ছেড়ে দিয়োছলেন তা তাঁব চাঠগলিতেই দেখা 
যায়। মোহতচদ্দ্রের প্রেরণাতেই শিশু খণ্ড কাব্যগ্রল্থা- 
AHS জোড় হলো; নামকরণের দায় প্রায়ই মোহিত- 
pond উপর দিতেন, মাঝে মাঝে স্থানাবন্যাসের দায়িত্বও | 
নিম্নে উদ্ধৃত কিছ; কিছু পন্রাংশ থেকে দেখা যাবে 
যে সম্পাদনার দায়িত্ব মোহিতচন্দ্র কতটা পেয়েছিলেন, 


q 


বঙ্গদর্শনের লেখকগোম্ঠীতেও রবীন্দ্রনাথ মোহিত- 
PRE কতটা টানতে চেয়োছলেন £_ 


“কাল থেকে আমি গুটি তিনেক কাবতা লিখে 
ফেলোছি। তার কোন্টা কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত তা 
আপনি বিচার করে দেখবেন- আপাততঃ আপান পড়ে 
নিয়ে বঙ্গদর্শনে ছাপবার জন্যে শৈলেশের হাতে পাঠিয়ে 
দেবেন ৷ OTE THT ঝরণাতলাটা দেখেছেন-_ওটা 
রুপকের কোঠায় যাবে তো?» হোজারিবাগ ১১ই চৈত্র, 
১৩০১) 

“আজ আর একটি লিখোঁছ। এটা প্রকৃতি গাথায় 
বাঁসয়ে দেওয়া চলে। যাঁদ সেটা ছাপা হয়ে থাকে তাহলে 
আপনার যেখানে AAT দেবেন।” (১১ই চৈত্র ১৩০১) 

“গ্রন্থাবলতে একটা পশশুখণ্ড' জুড়ে দেবার যে 
প্রস্তাব করেছেন সে আঁত উত্তম। আপাঁন তার TA 
তালিকা দিয়েছেন তার মধ্যে ‘নদ’ কাঁবতাট দেখলুমনা। 
‘কাগজের নৌকা, বলে একটা কবিতা মুকুলে দিয়ে- 
ছিলুম- বহীদনের কথা। সেটা জগদশশের সাহায্যে 
উদ্ধার করে এর মধ্যে দিতে পারেন। আপনার ভূমিকায় 
বলে দেবেন যে শীশশন খণ্ডের কবিতা সবগুুলিই যে 
শিশুদের সম্বন্ধে তা নয়_কতকগীল শিশুদের পাঠ্য। 
‘বালক’ কাগজে 'শীতের বিদায়’ বলে একট শিশুপাঠ্য 
কবিতা প্রকাশ করোছলেম। তাছাড়া “পুরাতন বট’ 
বলেও একটা ছিল। সেটা কিন্তু ছেটেছুটে' নেওয়া 
দরকার। গানগুলোর মধ্যেও একবার চোখ বুলিয়ে 
নেবেন।” €৪ঠা শ্রাবণ ১৩১০) 

“নামকরণ করে দেবেন। 
কর্তব্য। 
১৩১০) 
(এই পন্রাংশগহ্ীল ১ম বর্ষ বিশ্বভারতী পত্রিকা 

থেকে গৃহীত) 


স্থানকরণও আপনার 
আমার কাজ আম করেছি।” (১৭ শ্রাবণ 


ৰবীজললাথেৰ বিবাহ্বামর 


রবীন্দ্রনাথের বিবাহ হয় শীতকালে অগ্রহায়ণ 
মাসে। দিন তারিখ ২৪ অগ্রহায়ণ ১২৯০। বিবাহ 
হয়েছিল তাঁর নিজের বাড়তে । বিয়ে করতে যেতে 
হয়নি তাঁকে *বশুরবাড়ী। পরিবারের বড় ছেলের ও 
ছোট ছেলের বিয়ে বাপ-মারা ঘটা করে দিয়ে থাকেন £-- 
তাঁদের প্রথম কাজ ও শেষ কজ বলে। রবপন্দ্রনাথ 
মহর্ধিদেবের শেষ পূত্র। মা নাই-_আড়ম্বরে উদাসীন 
পিতা তখন হিমালয়বাসী। বিয়েতে ঘটা করবে কে। 
ঘরের ছেলে নিতান্ত সাধারণ ঘরোয়াভাবে রবীন্দ্রনাথের 
বিয়ে হয়েছিল ধূমধামেব সম্পর্ক ছিলনা তার মধ্যে। 
পারিবারক বেনারসী শাল ছিল একখানি--ষার যখন 
বিয়ে হত সেইখাঁন হল বরসজ্জার উপকরণ। নিজের 
বাড়তেই পশ্চিমের বারান্দা ঘুরে রবীন্দ্রনাথ বিয়ে 
করতে এলেন অন্দরমহলে- স্লআচারের সরঞ্জাম 
যেখানে সাজানো। বরস্জ্জার সালখানি গায়ে জড়ানো 
রবীন্দ্রনাথ এসে দাঁড়ালেন পিণড়র উপয্ন। নূতন 
কাকিমার আত্মীয়া যাঁকে সবাই ডাকতেন ‘বড় গাঞ্গুলখর 
HY বলে_ রবীন্দ্রনাথকে বরণ করলেন 'তান। তাঁর 
পরণে ছিল একখানি কালোরঙের বেনারসশ জারির 
ডুরে। 

বিয়ের সময় কাকিমা ছিলেন খুব রোগা । গ্রামের 
বালিকা, শহুরে হাবভাব কিছুই জানতেন না। কাঁ 
মানুষের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হচ্ছে--সে যে কতবড় আশ্চর্য 
মানুষ কাকে তিনি পেলেন, এর কোন ধারণাই তাঁর 
ছিলনা । কণে এনে সাত পাক ঘুরানো হলো- শেষে 
বরকণে দালানে চললেন সম্প্রদানস্থলে। বাঁড়র 
আঁববাহিত বড ANIA সঙ্গে সঙ্গে চললো । 
আমিও জুটে গেলুম তাদেয় সঙ্গে। দালানেব 
একধারে বসবার জায়গা ছিল আমাদের। দেখলুম 
সেখানে বসে স্বচক্ষে কাকশমার সম্প্রদান। 

সম্প্রদানের পর বরকণে এসে বাসরে TAAA | 
ববীন্দ্রনাথের বউ এলে তাঁর থাকবার জন্যে একটা ঘর 
fates করা ছিল আছে থেকেই। বাসর বসলো সেই 
ঘরেই। PA বসেই রবান্দ্রনাথ wot আরম্ভ 
করলেন। ভাঁড়কুলো খেলা আরম্ভ হলো, ভাঁড়ের 
চালগুলি ঢালা-ভরাই হল ভাঁড় খেলা। রবীন্দ্রনাথ 


হেমলতা ঠাকুর 


ভাঁড় খেলার বদলে ভীঁড়গুলো উপুড় করে দিতে 
লাগলেন ধরে ধরে! তাঁর ছোটকাকশমা 'ন্রপুরাসুল্দরী 
বলে উঠলেন--“গাঁক করিস afar এই aia তোর 
ভাঁড় খেলা? ভাঁড়গুলো সব উল্টে পাল্টে দাচ্ছস 
কেন?” 
রবীন্দ্রনাথের নিজের বাঁড়_নিজেই বর। তাঁকে 
শবশনরবাড় যেতে হয়ান। তাই তাঁর লজ্জা সঙ্কোচের 
কারণ ছিল না। রবীন্দ্রনাথ বললেন__“জানোনা 
কাক'ঁমা, সব যে উলেট-পালোট হয়ে যাচ্ছে কাজেই 
আমি ভাঁড়গুলো উলটে 'দাচ্ছি।” চু 
রবীন্দ্রনাথ বাকৃঁসদ্ধ মানুষ--কথায় তাঁকে হারাতে 
পারবেনা কেউ। তাঁর কাকীমা আবার বললেন--“তুই 
একটা গান কর। তোর বাসরে আর কে গাইকে_তুই 
এমন গাইয়ে থাকতে?” । 
রবাচ্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর তখন কি চমৎকার ছিল, সে 
যারা না শুনেছে বুঝতে পারবে না। আমরা যে কানে 
শুনেছি সে আমাদের কম সৌভাগ্য নয়। এখন সবই 
হারয়ে গেছে--তব; যা পেয়োছ তাই রেখোঁছ মূনে ধরে। 
বাসরে গান জুড়ে দিলেন £ 
আ মরি লাবণ্যময়শ 
কেও bea সৌদামিনশ 
পর্ণ মা জোছনা দিয়ে 
মাৰ্জিত বদনখাঁন 
নেহানিয়া রূপ হায় 
আঁখি না 'ফারতে চায় 
অপ্সরা কি বিদ্যাধরশ 
কে রূপসী নাহি জানি। 
WOM করে গাইতে লাগলেন কাকীমার দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে। coal কাকীমা রবখন্দ্রনাথের 
কাণ্ড দেখে জড়োসড়ো। ওডনায় মুখ টেকে মাথা 
হেট করে বসে আছেন। আরও একটা গান 
তখন গেয়েছলেন-সেটা আমার স্মরণ নেই। 
সোঁদনকার পাল ওখানেই শেষ। 
কাকীমা প্রায় আমার সমবয়সী িলেন- মাত্র 
একবংসরের বড় আমার থেকে। তাই তাঁর সাথে 
আমার বেশ ভাব জমেছিল পরে। নানারকম ছেলে- 


TE emer 


WAT গলপ হতো খুব। নতুন কাকীমার এক বোনাঝি 
নীরজা থাকতেন জোড়াসাঁকের বাঁড়তে_তাঁনও 
আমাদের গল্পের দলের একজন। কাকিমার বিবাহের 
তিনমাস পরে আরেকটি ঘটনা না বলে পারাছনা। 
নশপাঁসিমার প্রথমা কন্যা হিরপ্ময়ীর বিবাহ | গায়েহলুদে 
দুপুরে আমরা নিমন্্ণে গিয়োছ। মধ্যাহ্ন ভোজনে 
বসতে প্রায় একটা বেজে গেল খেয়ে উঠতে দুটো । 
সেই সময়ে কলকাতা মিউীজয়মে প্রদর্শনশ খুলেছে 
নৃতন। সেই প্রথম কলকাতায় প্রদর্শনণর প্রচলন। 
POAT সময় প্রদর্শনীতে যাবার জন্যে সকলে প্রস্তুত, 
আমরাও বাড়ী ফেরবার মুখে। মেজকাকীমার সথ্গে 
কাকমাও যাবেন প্রদর্শনীতে । বাসন্তীরগ্ের জাঁমতে 
লাল ফিতের উপর জারর কাজ করা পাড় বসানো শাঁড় 
পড়েছেন কাঁকমা। বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে। কথায় বলে 
বিয়ের জল গায়ে পড়লে মেয়েরা সুন্দর হয়ে বেড়ে ওঠে। 


> 
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সেই রোগা কাকিমা 'দাব্য দোছারা হয়ে উঠেছেন তখন। 
রবীন্দ্রনাথ কোথা থেকে এসে জনুটলেন সেই সময় 
সেইখানে- হাতে একটা প্লেটে কয়েকটা মাষ্ট নিয়ে 
খেতে খেতে । কাকিমাকে সুসাচ্জত বেশে দেখে 
দুষ্টামি করে গান জুড়ে দিলেন তাঁকে অপ্রস্তুত 
করবার জন্যে-- 
হৃদয় কাননে ফুল ফোটাও 
আধ নয়নে সখাঁ চাও 
এমন চড়া সুরে ধরেছেন যে জোর পেশছে যায় 
সবার কানে-- 
ধীর ধার প্রাণে আমার এসোহে 
মধুর হাসিয়ে ভালোবেসোহে। 
হৃদয় কাননে ফুল ফোটাও 
আধো নয়নে সাথ চাও চাও 
পরাণ কাঁদিয়ে দিয়ে হাঁসিখানি হেসো হে৷ 


“জে ছটাকের মামলা” 

রবীন্দ্রনাথ স্ধয়ং জমিদার ছিলেন, জামদারী- 
পরিচালনা করেছেন এবং জাঁমদারণর প্রজাদের জন্য 
অনেক ভাবনাচিন্তাও করেছেন। যাঁদও fre ব্যান্তগত 
আভজ্ঞতায় একসময়ে বলেছেন যে জাঁমদারণ ব্যবস্থার 
উপয়ে তাঁর কোন আস্থা নেই এবং প্রমথ চৌধুরশর 
নিজের মতামত Te করেছেন, তবুও যৌবনে তিনি 
জমিদার হিসেবে.কীরকম ছিলেন তার খবর খুবই 
কৌতুহলোদ্দীপক। যে কাঁহনণীট আঙ্গ বলছ, তার 
থেকেই বোঝা যাবে তাঁর সেকালের জমিদার were 
আর আদর্শবাদ মানুষ হিসাবে তাঁর বিচিত্র চরিত্র । 


1শলাইদহের ঠাকুর জমিদারের একটা বড় মহাল 
জানিপুর। জানপুয়ের গায়েই খোক্সা। এই 
খোকসার অধিকাংশই বিখ্যাত নড়াইলের জামদার- 
বাবুদের। জানিপুরে ঠাকুরবাঝুর প্রকাণ্ড পাকা 
কাছারণবাড়, কাছারণসংলগ্ন হাটবাজার গোলাগঞ্জ 
অনেকটা সহরেয় মতই, গোরাইনদশীর তশীরে। মহাজনশ 
নৌকায় মালপত্র, পাট, গুড়, কলাই, মাছ ইত্যাদি 
আমদানণ রপ্তানী হত সায়া বছর। জানিপুর 
ঠাকুরবাবুদের বড় লাভের মহাল। কাছারীর লাগোয়া, 


ফমলপুুর দশকাহনিয়া গ্রামগুলোয় শিক্ষিত ধন” তাল 


ও ব্ৰাহ্মণ কায়স্থ ভদ্রলোকদের বাঁড়। সবাই ঠাকুর 
বাবুর প্রজা। , 

সময়টা সম্ভবত ১৩১১ সাল। রবীন্দ্রনাথের বয়স 
তখন ৪৩ বছর। {তান তখন পুরাদস্ভুর প্রতাপশালশ 
জমিদার, নিজে জামদারণ দেখাশুনা করেন। এ অণ্যলে 
ঠাকুববাঝুদের মহাল বড় বলে যেমন খ্যাত ছিল 
নড়াইল জমিদারবাবুদেরও খ্যাতি ছিল খোকসার 
কালধবাঁড় দেবোত্তরের মালিক বলে। তাঁদের এ 
কালশপৃজাব প্রকাণ্ড মেলা বসত প্রাতবছর পৌষ মাসে 
রটল্তশ পৃজাব সময়ে। তিন সপ্তাহব্যাপশ বিরাট 
মেলা এ অণ্যলে স্যবখ্যাত। খোক্সার মাকালী তৈরশ 
হত দোতলার সমান OF) পুজোয় ধুমধাম ও মেলার 
সমারোহ হত খুব! তিন সপ্তাহে দু-তিন শো পাঁঠা 
বাল হত, মোষ বাঁলও হত, জামা দেখোছি। এ 


শচান্দুনাথ আধকারণ 
মেলার জন্যই খোক্‌সার জমিদারের এ অঞ্চলে 
বহুদিনের প্রাসদ্ধি। 
দুই প্রতাপশালশ জমিদারের লাগোয়া মহালের 
সধমানা ছিল থোক্সা রেলন্টেসন থেকে গোরাই নদ? 
পর্যন্ত পাকা জেলা বোর্ড রাস্তা। গোরাই এর 
ভাঙনে এ রাস্তার শেষ অংশ নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। এ 
জমিটুকুর পরিমাণ TA তেরোছটাক। এ তেরছটাক 
জাম ঠাকুরবাবুরা তাঁদের বলে দাবী করেন, অপরপক্ষে 
নড়াইলবাবুরা এ দাবীর বিরুদ্ধতা করেন। এই নিয়েই 
দুই প্রধান জাঁমদারের মধ্যে প্রবল 'জিদের মোকর্দগা 
চলে প্রায় তিন চার বছর ধরে। সেই থেকে ওঁ স্মরনীয় 
মামলার নাম “তেয়ছটাকের মামলা" বলে প্রসিদ্ধ 
হয়ে ওঠে। | 
এই ব্যাপারেই তরুণ রবীন্দ্রনাথের আসল 
জাঁমদারের স্বরূপ প্ৰকাশিত হয়। জামির পাঁরমাণ 


_ এককাঠারও কম তাও ভাঙনের মুখে । অথচ ন্যায়সঙ্গত 


অধিকার কায়েম রাখবার জন্য ও প্রোষ্টজ বজায় রাখবার 
জন্য রবীন্দ্রনাথের অপারিসশম দঢ়সংকল্প। তার ফলে 
দশর্ঘকাল মামলা ও প্রচুর অর্থ ব্যয়। এ দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী দেওয়ান ও ফোঁজদারশ মামলায় এ অণ্চলে বেশ 
উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছিল। সামান্য তেরছটাক জাঁমর 
জন্য দুইজন শিক্ষিত প্রবল জমিদারের [িনবছরব্যাপশ 
জিদের মামলা সকলেরই বিস্ময়ের কারণ হয়োছল। 

এ মোকদ্মা তদ্বিরের জন্য রবীন্দ্রনাথ জানিপুরের 
লাগোয়া কমলাপুরবাসশ দ্বারিকানাথ দ্বোরিক) বিশ্বাস 
নামে একজন fare বৈষায়ক ধূুরম্ধরকে নিযুক্ত 
করোছলেন। দ্বারক বিশবাসের কৌশলে ও তাঁদ্বরের 
জোরে এই দশর্ঘকালব্যাপশ মোকরদর্মায় ঠাকুরবাবুরা 
অবশেষে জয়লাভ করেন দ্বারিক বি“বাসও জমিদার 
সরকারে উপযুক্ত পদে ATA হয়ে AIR প্রিয়পাত 
ইন! 

এই প্রকাণ্ড জিদেব মামলায় পরাজিত হয়ে 
নড়াইলবাবুরা খুব মর্মাহত হয়ে পড়েন, আরো একটি 
বিশেষ কারণে। সে কারণটি হল, তাদের প্রসিদ্ধ 
কালীবাড়ি (খড়ের প্রকাণ্ড HA খানা) এ বিরোধায় 
জমিরই লাগোয়া। এই পরাজয় তাঁদের বহাঁদনের 


mia aii 
প্রাসদ্ধ বাংসারক কালসপজা ও মেলা ধৰংশের অগ্রদূত 
বলে সবই মনে করলেন, কারণ ঠাকুরবাকুরা এ জমিটা 
বেশ শঙ্ক করে ঘরে খেয়াঘাট বাঁসয়ে দিলেন! | 
মামলার ফল ঘোষিত হবার পর নড়াইল জামদার- 
বাবুরা তাঁদের এ গুরুতর পাঁরাস্থতর বিষয় পরোক্ষ- 
ভাবে রবীন্দ্রনাথের কানে তুললেন। ভাবলেন, কবি- 
মানুষ এই শত্রুতার কথাটা মনে রাখবেন না। আশ্চর্য 
ব্যাপার! সত্যই তাঁদের ধারনা! যে রবান্দুনাথ এই 
প্রকাণ্ড মামলা পরিচালনের সময়ে ভয়াবহ আঁক্নমুর্ত 
ছিলেন, তাঁনই নড়াইলবাবূদের এই সংকট উপলাব্ধ 
করে একেবারে জলের মত শীত হয়ে গেলেন। 
শাল্তস্থাপনের প্রস্তাব এলো জোড়াসাঁকো ঠাকুর 
ভবনে। 


রবীল্দ্রনাথ এই শান্তি প্রস্তাব সানন্দে মেনে 
নিলেন। নড়াইলের তদানীন্তন জাঁমদার জোড়াসাঁকো 
ভবনে এলে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন 
এবং বললেন প্দুইটি প্রাচীন জামদার বংশের বন্ধুত্বের 
বিনিময়ে feta sis স্বীকার করেও সমস্ত বিরোধ 
মীমাংসা করতে গ্রস্তৃত। মীমাংসা হয়ে গেলে 
লেখাপড়া হল যে--(১) যে তিন সপ্তাহ নড়াইল- 
বাবুদের বাংসারক কালশপুজার মেলা চলবে, সে সময়টা 
কালশপূজার প্রাচীন এঁতিহ্য বজায় রাখবার উদ্দেশে 
ঠাকুর জমিদার তাঁদের দৈনিক হাট-বাজার নড়াইল- 
বাবুদের পক্ষে ছেড়ে দেবেন (২) গোরাইনদশর 
ডাঙনের মুখ থেকে কাল'ঁবাঁড় সারয়ে নড়াইলবাবুরা 
গ্রামের মধ্যে পাকা বাড়তে কালঈমান্দির গড়বেন। 
ভবিষ্যতে দুজমিদারের গোলযোগের সম্ভাবনা থাকবে 
all ৩) মেলার উৎসবাঁদর স্থানাভাবের জন্য ঠাকুর- 
বাবুরা তাঁদের নিজ দৈনিক হাট-বাজারের পাশে 
জাঁমতে ate বৎসর নিজ ব্যয়ে টিনের চালা Cast করে 
দেবেন। (8) কোন পক্ষের বলি আগে পড়বে এই 
নিয়ে এতাঁদন ধরে উভয় পক্ষের আমলা ও লেঠেলদের 
যে মারামার হত তার অবসান হবে। ঠিক হল, 
স্বীয় জমিদার রতনবাবুর নামে প্রথম পঁঠা ও মহিষ 
বাঁলদানের পরই ঠাকুরবাবু ও নড়াইলবাবৃদের উভয় 
পাঠা একসঙ্গে বাল হবে একই হাঁড়কাঠে এবং ঠাকুর- 
জাঁমদারের পুজার OSTA মান্দরে না পেছা পর্যন্ত 
মায়ের পজা আরম্ভ হবে না। (৫) তিন সপ্তাহব্যাপশ 


< ১১ 
মেলার শান্তিরক্ষার জন্য ঠাকুর, জমিদারের জানিপুরের 
নায়েব সর্বপ্রকারে নড়াইলবাবুদের সহযোগঁতা, করবেন 


এবং এজন্য তাঁরা দৈনিক দুটো করে প্রসাদ পাঁঠা 
'পাবেন। এই মীমাংসার স্বর্তে ঠাকুরবাবুদের বাংসরক 


{তন চার শো টাকা খরচ বেড়ে গেল! রবীন্দ্রনাথ এই 
ক্ষাত স্বীকার করে নিলেন শুধু বন্ধুত্বের বিনিময়ে। 
২।৩ RAAMAT বিরোধের পরে। 

এইভাবে 'তেরছটাকের মামলার’ মশমাংসা হল বটে, 
কিন্তু তার জের চল্‌জ-এঁ মামলার তাঁদ্বরকারক দ্বারক 
বিশ্বাসের উপর শ্াাস্তিবিধানের ব্যাপারে । কৌশল 
বৈষায়ক দ্বারণ বিশ্বাস এঁ দীঘশদনের মামলার সুযোগ 
নিয়ে নানা উপায়ে ফল্দী-ফীকরে অনেক জাম দখল 
করে ভোগ করছিলেন। নতুন ম্যানেজার জানকশনাথ 
রায় তাঁকে সেরেস্তার মর্যাদা রক্ষার জন্য অপরাধের 
বিচার করে শাস্তি দিতে উদ্যত হলেন। ম্যানেজার 
হলেও তান আমলাদের সততা রক্ষার দিকে খুব 
কড়া নজর দিতেন। শলাইদহ সদর আঁপিসের বড় 
আমলারা কিন্তু দ্বার বিশ্বাসের aera পরোক্ষ- 
ভাবে সমর্থন করলেন। 

দ্বার বিশ্বাসের বিচার ব্যবস্থা বেশ ঘোরালো হয়ে 
দাঁড়াল। এই ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব বৈষাঁয়ক 
বুদ্ধি ও সহানদভূতিপূর্ণ স্াবচারের পরিচয় বিশেষ 
অর্থপূর্ণ। জানকীবাকু এস্টেটের নিয়মানুসারে 
দ্বার বিশ্বাসের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ও পদচ্যত করবার 
প্রস্তাব করতেই রবীন্দ্রনাথ সমস্ত ব্যাপারটা 
পুনার্ববেচনার . জন্য জানকীবাবুকে অনুরোধ করে 
চিতি দিলেন 

* * ০স্বার্থ-রক্ষার জন্য প্রবলব্যন্তি স্বভাবতই 
চাতুরঁ অবলম্বন করিরা থাকে। সেস্খলে দুর্বলের 
বেলায় চাতুরী দেখা দিলে আমরা যে রাগ 
কারি, সে চাতুরীর ate রাগ নহে, দুর্বলের প্রাতই রাগ । 
কারণ এই দ্বারী বিশ্বাসই চতুরতার দ্বারা আমাদের 
ফোন কাজ উদ্ধার করিলে প্রশংসা ও পুরস্কারের পান 
হয়। ARA নিজের স্বার্থ-সাধনের জন্য চাতুরধ- 
প্রয়োগ দেখিলে আমাদের রাগ করিবার কায়ণ নাই।” 
১৮ UR, ১৩১৩ । 

এ চিঠির ফলে ম্বারশ বিশ্বাসের উপর ম্যানেজ্জারের 
উদ্যত wer বদ্ধ হল। তৱ জমি বন্দোবস্ত করে 


১২ 


তাকেই জমি ফেরৎ দেবায় ব্যবস্থা হল! কলকাতায় 
সহানুভূতপূর্ণ বিচার বুদ্ধ নিয়েই রবীন্দ্রনাথ 
জাঁমদারী পাঁরচালনা করে প্রজাদের শ্রদ্ধা আকৰ্ষণ 
করেছিলেন। তান জাঁমদারর বাধবদ্ধ আইন-কানুন 
লঙ্ঘন না করেও প্রকৃত কৰ্মত কর্মচারদের অনেকবার 
বিপদের হাত থেকে বাঁচিয়েছেন। 

এ বিষয়ে কৌতুহল" পাঠক দ্বার বিশ্বাসের বিচার 
বিভ্রাট বিষয়ে বিস্তারিত বিবরণ আমার “রবান্দুমানসের 
উৎস সন্ধানে” বইতে “জানকণ রায়” কাঁহনীতে 
পাবেন! এই ব্যাপারের পয়ে নড়াইল ও ঠাকুর 
gima পরস্পর প্রণীত ও বম্ধত্বসূত্রে আবদ্ধ 
হয়োছলেন। নলডাঙার খ্যাত রাজাদের সঙ্গেও 


দৃঢ়প্রতিজ্ঞ জমিদার রবীন্দ্ুনাথের সংঘর্ষ বেধোঁছল, 
কিন্তু তা এত-সুফল প্রসার করে নি; সে কাহিনাঁও 
আমি অন্যত্র বলেছি। নাটোর ছোট তরফের জমিদারের 
সঙ্গেও রবান্দ্রনাথের জামদারী “ভৈরব পাড়ার” মামলা 
দীর্ঘকাল চলেছিল/_াপ্রভিকাউন্সিলের মোকর্দমায় 
ঠাকুরবাবূরা জয়লাভ করোছিলেন। জামদার রবীন্দ্রনাথ 
পা*্ববিতাঁ প্রবল প্রতাপশালী রাজা বা জামদারগণের 
বন্ধুত্বকামী ছিলেন বটে, কিন্তু ন্যায়সত্গত বৈষয়িক 
ব্যাপারে তানি তাঁদের খাতির করেন নি। লাঠী আর 
অনর্থক মামলা সেকেলে রাজ্া-জামদারদের অঙ্গের 
ভূষণ হয়ে দাঁড়য়োছল। এগুলিকে তান অত্যন্ত 
ঘৃণা করতেন। 


্রতীকবাদ ৬ IEN 

টমাস কার্লাইল একস্থানে বলিয়াছেন, 'জ্ঞাতসারেই 
হউক অথবা অজ্ঞাতসারেই হউক মানুষ প্রতীকের 
সাহায্য লইয়াই বাঁচয়া থাকে, কাজ করে এবং তাহার 
সমস্ত সত্তার আস্তত্ব রক্ষা করে। আমাদের মনের 
SRE আমাদের কথা-বার্তা, আচার-আচরণে প্রকাশ 
পায়। 1চিন্তার চিহ্ন বা প্রতীক ব্যাতরেকে ভাষার 
নিজস্ব কোন মূল্যই নাই। বাকোর দ্বারা আমরা মনের 
ভাবেরই সঙ্কেত কার। এখানে সঙ্কেতাঁট স্পষ্ট বাঁলয়া 
ভাষার ates ধার্মতা অবল;প্ত হইয়াছে। প্রতশকের 
মধ্যে একটা আলো-আঁধারী ভাব থাকা চাই৷ যে ভাবাঁট 
ভাষার Ais ধার্মতা অবলুগ্ত হইয়াছে। প্রতাঁকের 
জল্ম। ইহাতে গোপনতা ও প্রকাশের সমন্বয় হয়। 
উদাহরণ স্বরূপ বিবাহিতা নারীর "শর সন্দুরের 
কথা ধরা যাইতে পারে। সর সিন্দনর বিবাহের 
চিহ্ন: তাহাই আবার সতীত্ব, ware, নারপীত্বের মাহমা- 
রূপ আঁনর্বচনপয়তার প্রতক। তবে এই কথাটাও 
মনে রাখতে হইবে যে প্রতীক একেবায়ে সম্পকহশন 
কোন কিছুর সঙ্কেত কাঁরতে পারে না। আকাশের 
কালো মেঘকে বিষাদ অথবা ভয়ঙ্করতার প্রতীক করা 
যাইতে পারে কারণ মানুষের বিষাদাচ্ছন মুখে কালো 
ছায়া পড়ে। ফালোর মধ্যে একটা ভয়ের দিকও আছে। 
কালো মেঘকে GAT প্রতাঁক করা যায় না কারণ 
মানুষের কল্পনায় এই উভয়ে একেবারেই সম্পর্কহাখন। 
প্রতীকের সংমচ্টিতত্ব খুবই জাঁটল--চেতন ও 
অবচেতন মনের সহযোগিতায় ইহা রূপ পাঁরগ্রহ করৈ। 
এই দ্বৈত সত্তা সমস্ত প্রতীকের মধ্যেই বিদ্যমান। 
ইহাতে অবচেতন মনের ছাপ থাকে তাই অর্থ অস্পষ্ট 
বলিয়া মনে হয় CHE সঙ্গে চেতন মনেরও যোগ থাকে 
বাঁলয়া যাহাকে ইহা সঙ্কেত করে তাহার সহিত ইহার 
একটা গঢ়ে যোগের সন্ধানও পাওয়া যায়। 

রুপদক্ষ অনেক স্থলে নিজ মনোভাব গোপন 
কারতে চান, আবার ফোথাও বা তান ষাহাকে রূপ 


দিতে চান তাহাকে নিজেই ব্ঝিয়া উঠিতে পারেন না - 


এই সব ক্ষেত্রেই তাঁহারা প্রতীকের প্রয়োগ করেন। 
ইহাকে রুপদক্ষের অক্ষমতা মনে কারলে ভুল হইবে 
কারণ স্পম্টতাই শিল্পের গুণ একথা সীকার্য নয়। এই 


শান্তিকৃমার দাসগুপ্ত 


অস্পম্টতার জন্যই প্রতীকের ইঙ্গিত civ ওঠা 
কষ্টকর; তাহার অর্থও সেই জন্য বিভন্ন মানুষের 
নিকট বিভিন্ন প্রকার হইয়া ওঠে। কেবল যে পাঠক বা 
দর্শকের পক্ষেই রুপদক্ষের সত্কেতাঁট বুঝিয়া লওয়া 
দুঃসাধ্য হয় তাহাই নহে, অনেক সময় তান নিজেও 
তাহার রহস্য সন্ধান কারতে পারেন না। ইবসেন 
একস্থানে নিজের সৃষ্ট সম্বন্ধেই হতাশসুরে 
বাঁলয়াছেন, ‘আমি কি বাঁলয়াছি যাঁদ তাহা কেহ ব্যাখ্যা 
করিয়া দিত!’ রবীন্দ্রনাথও বলিয়াছেন 
যে কথা ভাঁবাঁন বাল সেই কথা, 
যে ব্যথা বুঝিনা জাগে সেই ব্যথা, 
জানিনা এসোঁছ কাহার বারতা 
কারে শুনাবার তরে। 
কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
RE এক বলে কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বৃথা বার বার 
দেখে তুমি হাস IN 
যান একাম্তভাবে বাস্তববাদী তাঁহার রচনায় 
প্রতীকের স্থান বড় একটা থাকে না। আবার যাহার 
মন সদরের বাঁশরীর ধ্বানতে wee হয় তাঁহার 
প্রকাশে প্রতীক একটা বড় স্থান জাড়য়া বসে। সেই 
কারণেই রবীন্দ্রনাথে নানা স্থানে প্রতীকের সন্ধান 
মেলে৷ সামার সহিত অসমের মিলন সাধনের পালা 
যে কাব্যে-সাহিত্যে বশেয় স্থান লাভ করে তাহাতে 
প্রতীকের প্রয়োগ থাকিবেই। যাহা ধরা যায় না এখানে 
তাহাই ধাঁরবার চেষ্টা করা হয়। প্রতীকের ইঁঞ্গিতাঁট 
বুঝিবার চেষ্টা করতে হইলে লেখকের অন্তরের 
গভশরে প্রবেশ করিতে হইবে। বোদলেয়ার-র্যাঁবোয় 
প্রতীক কখনই রবীন্দ্রনাথের প্রতীকের তাৎপর্য বহন 
করিবে না। লেখকের ব্যক্তিসত্তা় এবং তাঁহার ধ্যান 
সাধনার পাঁরচয় ব্যতীত তাঁহার ব্যবহৃত প্রতখকের 
meee উপলব্ধি করা সম্ভব নয়। 
প্রতীক কথাটি সাহিত্যে যে সময় হইতেই প্রথম 
প্রযুক্ত হউক না কেন মানুষ ইহার ব্যবহার কারতেছে 
তাহার জ্ঞান উন্মেষের কাল হইতেই। প্রান মিশর 
এবং এসিরিয়ার অনেক দেবমূতিই পশু ও মানুষের 
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সমন্বয়ে গঠিত- শান্ত ও বৃদ্ধির প্রতীক রপেই সেগুলি 
কল্পিত হইয়াছল। হিন্দুদের দেবতারা মানুষের 
রুপধারী। বুদ্ধই যে শক্তি তাহা 'হন্দুরা ব্ুঝিয়া- 
ছিলেন বালিয়া দেবতার শান্ত বুঝাইতে তাঁহাদের 
অর্ধপশু অর্ধমানব মার্তর প্রয়োজন হয় নাই। দেব- 
WISTS যে স্নান করান হয় তাহার উদ্দেশ্য পারচ্ছম্নতা 
নয়; ইহার সহিত বৃষ্টিপাতের আকাত্ক্ষার যোগ আছে। 

মুর্তকে যে প্রতীক রূপে ব্যবহার করা হয় তাহার 
বশেষ পরিচয় আছে এক তাৎপর্যপূর্ণ অনুষ্ঠানের 
মধ্যে। পুরোহিত রহস্যময় মন্দ উচ্চারণ কাঁরয়া 
মার্তর প্রাণ প্রাতষ্ঠা করেন তবেই প্রতিমা দেবতা 
হইয়া ওঠে? ওয়েষ্ট কোম্ট-এর 'নগ্রোদের দেশে, 
নিউজিল্যান্ডে এমন কি ্যাস্তবাদী গ্রধকদেশেও এইরুপ 
প্রথার সন্ধান পাওয়া যায়। তৃতীয় শতাব্দীতে সরাফিরী 
এই সম্বন্ধে 'লাখয়াছেন যে aie কখনই দেবতা 


ছিল না, মৃর্তকে দেবতার প্রতকরুপে গ্রহণ করতে ` 


হইবে। মুর্তি তৈয়ারীর বস্তু, রং প্রর্ভীতও 
তাৎপর্ষপূর্ণ। 

বহুদেশেই সর্পকে প্রতাকরপে ANN করা 
হইয়াছে। সর্প প্‌জক দেশেরও অভাব নাই। িশরে- 
গ্রীসে সর্বত্রই এই সর্প প্রতীকের প্রয়োগ পাঁরদস্ট হয়। 
সুতরাং প্রতীকটি ভারতবর্ষে কেবল আর্য ও নানা- 
জাতির সংঘাতের সংকেতই করিয়াছে মনে না কাঁরয়া 
আরও গভণরতর তাংপর্যমান্ডত মনে করিলে প্রান্ত 
না হইবার সম্ভাবনাই অধিক। 

যে স্থাপত্য শিল্পের পরিচয় মন্দিৰ গীর্জা 
প্রভৃততে afer তাহাও প্রতীকধমর্গ। প্রতাঁক 


সচ্ধানপরা গ্রপক মন্দিরে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সত্যের : 


প্রাতফলন দোঁখিয়ছেন। খ্াষ্টানদের গাজায় বহু 
সংখ্যক চূড়া ছাদ ছাড়াইয়া উপরের দিকে মাথা বাড়াইয়া 
আছে। AATA ভগবানের উদ্দেশ্যে ভক্তদের হস্ত 
প্রসারণের প্রতীক £ গাঁজার অভ্যন্তরভাগ নোয়ার 
নৌকার প্রতীক। বৌদ্ধদের প্যাগোডা ব্ৰহ্মাণ্ডের 
প্রতীক; হিন্দ: মান্দর দেবতাদের আবাসস্থল পর্বতের 
সংকেত করে। | | 
দচিত্ৰ-ভাস্কৰ্য-স্থাপত্য সর্বত্রই প্রতীকের প্রয়োগ বহ: 
পূর্ব হইতেই হইয়াছে। সাহত্যেও প্রতীকের প্রয়োগ 
হইয়াছে বহ শতাব্দী পূর্বে তবে ইহাওঁ সত্য যে 
সাহিত্যে SSIM আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে 


Jae প্রসঙ্গ 


ট্টনাবংশ শতাব্দী হইতে। ইউরোপের ১৮৯০ Wi 
পরবতাঁকালের অনেক কাব্যের সহিত তাহার পূর্বেকার 


"একটা রাাঁতগত পার্থক্য উপলাব্ধ করা যায়। এই 


নূতন রণীতর লেখকদের ভাবধারা স্পষ্ট নয়_দর্বোধ্য। 
ইহাদেরই প্রতীকবাদী বলা হয়। সেই সময়কার 
প্রতীকধমণ* লেখকরা হীন্দিয়গ্রাহ্য জগৎ অপেক্ষা এক 
অধিকতর সত্য আদর্শ জগতে আস্থা স্থাপন কারিতেন। 
বোদলেয়ার ভেরলেন মলার্মে নিজেদের বিশ্বাসকে 
একান্তভাবে আঁকড়াইয়া ধাঁরবার চেষ্টায় ales 
অস্বীকার san হীন্দ্রয়াতত জগতের ate আগ্রহ 
সম্পন্ন হওয় য় মরম হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
প্রতীকধমর্ঁ লেখকরা সাধারণতঃ জগতের সংঘাতের 
মধ্যে নিজেদের জাঁড়ত কাঁরয়া ফেলেন না £ রাজনশীতর 
আবর্তে তাঁহারা আবার্তত হন না। রবীন্দ্রনাথ তাই 
যেখানে রাজনশীতর কথা বাঁলয়াছেন সেখানেও তাঁহার 
দৃষ্টি দেশাত্মবোধের ক্ষুদ্র গণ্ডাতে আবদ্ধ না থাকিয়া 
বৃহত্তর মানবতার ক্ষেত্রে নিজেকে প্রসারিত না করিয়া 
পারে নাই; ফরাসণ প্রতশকবাদশদের আচরণও ছল 
এইরূপ আত্মভাবে শবভোর হওয়ায় স্বভাবতঃই 
প্রতীকবাদশরা জবনের একটা বড় অংশ হইতে বিচ্যুত 
থাকেন। সমাজনীতি এবং রাজনশীতর দৃষ্টিকোণ 
হইতে ইহাকে হয়ত WES মনের পরিচায়ক বালয়া 
কটাক্ষ করা যাইতে পারে। «Tere লক্ষ্য কারলেই 
বুঝিতে Tara হইবে না যে এই সম্দ্ৰাদ্ত মনের অর্থ 
REAA মন নয়; ইহা রূচিসম্পন্ন মানুষের মন। 
অতাল্ত সক্ষ রুচি এবং শালধ্নতাবোধই মনকে এইরূপ 
সম্ভ্রান্ত করিয়া তোলে | 
সহজ স্বাভাবিকভাবে । কিন্তু ইউরোপে উনাবংশ 
শতাব্দীতে ইহা দেখা দিয়াছল বস্তুবাদের প্রাতবাদ- 
স্বরুপ। TRAM দ্য-নেরভাল্‌ হইতেই প্রকৃতপক্ষে 
প্রতীক আন্দোলনের সূত্রপাত হইলেও বোদ্‌লেয়ারকেই 
প্রতণীকতার উৎস স্থল বলা হয়। 'ভালয়ার্স fuer 
আইল-আভাম-এর “বাস প্রাচ্য মরমণদের সমগোত্রীয়! 
তিনিই প্রথম প্রতীক নাটক রচনা করেন। মেটারলিতক 
তাঁহার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন। 
-- ইউরোপের প্রতীক ধৰ্ম কাঁব-সাহিত্যিকরা 
boiia জগতের প্রাত fea স্থাপন কারিলেও যে 
অপায় আনন্দে নিমগ্ন হীর্ষিতে “steer মাই তাহা 


TAPE প্রসলা 


তাঁহাদের রচনা পাঠ কারলেই জানা যায়! PRIA 
FORE এবং রাম্ট্রজীবনের কলহের প্রাতক্রিয়াস্বরূপ 
ইহারা কম্পলোকের সন্ধানী হইলেও Eller জীবনে 
নূতন আলোকপাতের ভরসা মনের মধ্যে পান নাই। 
মনে হয় সেই জন্যই কোন কোন ইউরোপীয় প্রতটুকধর্মী 
aia নিজেদের জশীবনকে উচ্ছঙ্খলতায় ডুবাইয়া রাখিতে 
চাহতেন_ ভূয়া থাকবার ইহাও একপ্রকার প্রক্রিয়া । 
কোন কিছুর প্রাতক্রিয়াই কাহাকেও ড় বেশশ দুর 
লইয়া যাইতে পারে না; তাহাতে প্রাতঘাত দিবার শান্ত 
জাঁন্মতে পারে tery বিশ্বাসে সম.জ্জওল হইয়া উঠিবার 
মত মানসিক প্রশান্তি আসে না। এইখানেই ইউরোপায় 
প্রতকবাদদের সাঁহত রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য চোখে 
পড়ে। নিছক পাঁরবেশের প্রীতিক্কিয়া স্বরূপই তাঁহার 
জীবন গঠিত হয় নাই। মূল ভাবকক্পনায় সমগ্র 
পারিবারের জাবনচর্চায় ছিল প্রশান্তি। তাই রবীন্দ্র- 
area জশবনও ছিল গভশর বিশ্বাসে সমুক্জরবল। 
পাঁরবেশের রন্তচক্ষ অথবা মানুষের লোলুপতা তাঁহার 
বিশ্বাসে কোন দ্বন্দ সৃষ্টি করিতে পারে নাই। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ এবং বিশেষ করিয়া নিরপেক্ষ বেলজিয়ামে 
জার্মীণ আক্রমণ এমিলি ভারহারেন-এর IRANA বোধ 
ধ্বংস করে; আবার এই যুদ্ধই রবীন্দ্রনাথের মনে নূতন 
আলোক আনিয়া দেয়__ভীহার বিশ্বাস গভাঁরতর হয়। 
রবীন্দ্রনাথের মনের বিশ্বাসের পরিচয় তাহার সমস্ত 
রচনাতেই ছড়াইয়া আছে। তাঁহার প্রতীক ধম 
নাটকের ঠাকুর্দার মুখে সেই বিশ্বাসেরই প্রাতধবান 
শোনা যায় 
আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজ্ঞার রাজত্বে 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী HAE 
রাজার সাঁহত 'মালবার ব্যবস্থা রাজা নিজেই কাঁরিয়া 
রাখয়াছেন--যেখানে আমাদের প্রকৃত আনন্দ সেখানে 
আমরা তাঁহারই আনন্দের সাঁহত Tel ইবসেন- 


১৫ 


< 


হাউপ্ট্ম্যানের লেখায় বিষাদের পারচয় স্পষ্ট। 
জার্মাণীর প্রতীক sai আন্দোলনের নেতা 
হাউপ্ট্সম্যানের শদ সানফেন বেল’ বা 'উণ্ট পিন্না 


Obey কাবর দুঃখবাদশ মনের পরিচয় দিয়াছে! 


বিগ্লবোস্তর রাশিয়ার প্রতাঁকবাদে বস্তুর স্থানটা বেশী 
চোখে পড়ে। বেলার ক্রাইম্ট ইজ্‌ রিসেন’-এ তিনি 
দেখাইয়াছেন যে জনগণের মঞ্গলের জন্য ace ন্যায় 
রাশিয়াও ক্রুশবিদ্ধ হইয়াছে। বিশ্লবের পদক্ষেপ 
ইহাদের মনে আশা ও বিশ্বাস জাগ্রত করিয়াঁছিল-- 
এই বিশ্বাসে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাসের ন্যায়ই গভণরতা 
আছে। কিন্তু রূশ লেখক সামাজিক উন্নীত এবং 
পার্থব বিপদ হইতে মানবের ত্রাণের কথাই বালয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মবেধ কেবল পাব বিপদের কথাই 
চিন্তা করে নাই; আত্মার afer কথাই তান বালতে 
চাহিয়াছেন। 


ফুলে পরিণত হইয়াছিল, কিন্তু প্রথমাঁদকে তাহা 
বিশ্বাসের ফল দান করে নাই। তবে পরবতাঁকালের 
নাটকে মেটারলিখ্কের চিত্তের হতাশা কাটিয়া গিয়া 
গভাঁর বিশ্বাস এবং আশাবাদের প্রতিষ্ঠা লক্ষ্য করা 
ষায়। রবীন্দ্রনাথের সহিত পরবর্তী কালের 
মেটারালত্ককে সমগোত্রীয় বলা যায়। যে বিশ্বাস 
মেটারালত্কের জশবনে প্রথমে তত্বরূপে আঁসয়াঁছল 
তাহাই ধীরে ধশরে জাবনের সত্য হইয়া উঠিয়াছিল। 


রবীন্দ্রনাথের মনে এই বিশ্বাস প্রথম হইতেই সত্যরূপে 


* 


ats ছিল। তাঁহার বৈশিষ্ট্য এইখানেই। * 


foster 


চিন্রা্গদা গ্রন্থাকায়ে প্রথম প্রকাঁশত হয় ১২৯৯ 
সালের ২৮শে ভাদ্র! পরবর্তীকালে এই কাঁহিনীটিকেই 
কাব নৃত্যনাট্যের রূপ দান করেন এবং সোঁটও 'নৃতানাট্য 
TORT নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩৪৩ সালে 
চিন্রাঙ্গদার প্রথম সংস্করণ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের foo 
সম্ভারে সমূদ্ধ ছিল এমন উল্লেখ উৎসগ“পত্রে আছে। 
স্থানে। ১৩০১ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণে 
এবং ১৩০৩ সালের কাব্যগ্রম্থাবল সংকলনে এই পাঠাল্তর 
দেখা যায়। ১৩৫১ সালে প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনাবলশীর 
চতুর্থ সংস্করণে মুদ্রিত “চন্রাঙ্গাদা’ উপরোক্ত তিনটির 
কোনও একাঁটর সম্পূর্ণ অনুরূপ নয়। উল্লিখিত 
রচনাগীলর তুলনা কোরে তার থেকে কাঁবর 
'নির্দেশানুযায়শ পাঠ রচনাবলণীতে গ্রহণ করা হয়েছে। 
সম্ভবতঃ চিন্নাঙ্গদার পাঠ-পারিবৰ্ত'নজাঁনত রূপান্তরের 
এইখানেই শেষ। 

এই চিন্তাঙ্গদাকে নিয়ে ১৩১৬ সালে সাহিত্য 
পাকার tars, কাতিক ও অগ্রহায়ণ, সংখ্যায় 
সমালোচনার এক চিত্তাকর্ষক ঘূর্ণাবর্ত AIG হোয়েছিল। 
আজকে এ কথা হয়তো সাধারণের জানা নেই যে রবীল্দ্র- 
নাথের মিরশান্তর তুলনায় শত্রুপক্ষের ক্ষমতা নিতাচ্ত 
তুচ্ছ ছিল না এবং দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়ের মত বিখ্যাত 
নাটাকার এবং কবিও আক্রমণের পুরোভাগে থেকেছেন 
বহুবার। athe প্রতিভা নিয়ে, তাঁর অ-সাধারণত্ব 
নিয়ে, তাঁর মহা-মানবন্ব নিয়ে এবং তাঁর অঘটন-ঘটন- 
পটশয়সশ aire আবনশ্বরতা নিয়ে পূর্ণ এক 
শতাব্দী পরে মানুষের মনে আজম আর কোনও জিজ্ঞাসা 
নেই, কোনও সংশয় নেই। আজ ধ্ুবতারার মত স্থিরপ্রভ 
' আনির্বাণতায় প্রোজ্জহল তাঁর নাম। কে আয় মনে রাখতে 
চায় কবে কোন কালো মেঘে আকাশের আলো ক্ষণতরে 
ম্লান হয়েছিল। আমরা সব ভুলে িয়েছিলাম। ferg 
এক শতাব্দী পার হয়ে MOTA পর তাঁকে ভালো কোরে 
জানার আগ্রহ এসেছে আমাদের মনে। আমবা তাঁকে 
খজবো, তাঁর ISa মধ্যে দিয়ে, তাঁর জীবনের মধ্যে 


. নন্দরাণী চৌধুরশ 


পাঁথবীী তাঁকে যে ভাবে দেখেছে তার মধ্যেও। তাঁর 
জবিৎকালের প্রাতাট দিনের উদয়াস্তের পথে কত আলো 
আর কত ছায়ার প্রহর ছিলো, তাঁর চলার পথে পেলব 
কুসুমের সাথে কত কণ্টকের অকরুণ আঘাত যে ছিল তা 
জানতে হলে আমাদের এই সমস্ত প্রায়-ভুলে-যাওয়া 
আক্রমণ ATS আক্রমণের ইতিহাসকে আলোতে খুলে ধরতে 
হবে। ওরাই প্রমাণ করবে তাঁর অসামান্যতা, তাঁর 
অনন্যতা! | 


যে তিনটি সংখ্যার "তিনটি সমালোচনার কথা বলেছি 
তার প্রথমটি লিখোঁছলেন কাব ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়। কাব ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে নোতুন 
কোরে পাঁরচয় দেয়া বাহঃল্য কিন্তু এ প্রবন্ধে তাঁর 
ভূমিকা স্বতল্ম। {তান এখানে সমালোচক । তাঁর চেষ্টা 
ছিল {বিশ্লেষণের কিন্তু went ছিল আক্রমণের ৷ তাঁর 
মারমুখশতা তাঁকে সহানুভূতিশীল সমালোচনার বহু 
যোজন দুরে রেখে দিয়েছে । তান 'নশীত'র দোহাই দিয়ে 
“ঁচত্রাঙ্গাদা” নাটকখানিকে অশ্লীল প্রমাণ RCS 
চেয়েছেন এবং তার চেয়েও বেশ কোরে আক্রমণ 
কোরেছেন রবল্দ্রনাথের রুচি জ্ঞানকে! IFA জোর 
অপেক্ষা মুখের জোর, আলোচনা অপেক্ষা আস্ফালন, 
সমালোচনা হিসাবে প্রবজ্ধাটর রসভাব ঘটিয়েছে । একটি 
জিনিষ খুবই আশ্চর্যের এবং দুঃখের যে নিজে ভাবুক 
কাঁব হ'য়ে তিনি অপর একজন কাবর ভাবনায় রস গ্রহণ 
কোরতে পারেন নি। তাছাড়া সাহিত্যেয় নীতি আয়ন 
সমাজের নত যে একই অনুশাসনে বাঁধা পড়ে না একথা 
তো সাহিত্যিক হিসেবে তাঁর জানা থাকা উচিত ছিলো । 
এর পরও অভিযোগ থাকে-কোন্‌ বিদ্বেষের ঠুজি দিয়ে 
বিবেককে আবৃত রাখায় তিনি দেখতে পেলেন না কেমন 
কারে CLAMS তার অন্তরের নিগড় রস সঞ্চয়ের 
স্থারণ পরিচয় দেয় আপন অগ্রগল্ভ ফল-সম্ভারে ।’ 
কেমন কোরে চিত্রাঙ্গদা তাঁর ধার করা বাইরের রূপের 
খোলস ছেড়ে ‘যথার্থ চারিত্রশক্তি'র মহিমায় মরযাদাময়ী 
হয়ে দেখা দেন? যে কথা বলার জন্যে STAT এত কথা 
বলা, যে জন্যে Tela পরে সূচনায় লিথলেন--“যাঁদ তাব 
অন্তরের মধ্যে যথার্থ চারন্রশান্তি থাকে তবে সেই মোহ- 


mate প্রসঙ্গ 


মন্ত শান্তর দানই তার প্রোমকের পক্ষে মহৎ লাভ, যুগল 
জাশবনের জয়যাত্রার সহায়। সেই দানেই আত্মার স্থায়ী 
পরিচয়”......... তা কেন প্রবন্ধকারের কাছে ব্যর্থ হোল? 
এই ভাবটাকে নাট্য আকারে প্রকাশ ইচ্ছা যখাঁন কবির মনে 
এল, সেই সঙ্গেই তাঁর মনে পড়ল মহাভারতের চিন্রাঙ্গদার 
কাহনী। রবাল্দ্ুনাথ সচেতন আগ্রহে যে ভাবখানির 
ate গড়ে তুললেন_ সমালোচক শ্রী রায় মহাশয় 
তার ধার কাছ 'দয়েও গেলেন না। তান কেবল সর্বত্র 
বকৃত কামনার, অতৃপ্ত, আঁবরত ভোগের অরুচিকর 
আয়োজন দেখলেন। বসন্তের অপরূপ শোভায়, পুম্পিত 
যৌবনের লাবণ্যে, ভোগের আয়োজন সম্পূর্ণ হয়েছিলো 
সত্য, কিন্তু সে তো শুধু শেষ অঙ্কের চিন্রাঙ্গাদার 
THU TEA ধূসর বৈরাগ্যকে স্পষ্ট করে তোলবার জন্যেই। 
যে কথা কাব, একবারও বলতে চান নি, যা নিয়ে প্রশ্ন 
উঠ্‌তে পারে, কবি Wao ভাবেন নি--তাই নিয়ে 
অনেক সোরগোল করেছেন শ্রী রায়, অনেক ie 
করেছেন কাব ও কাঁবভন্তদের লক্ষ্য করে। শুধু তাই 
নয় শেষ পর্যন্ত বলেছেন “এ পুস্তকখান দগ্ধ করা 
উঁচত।” আজ পরপারে এ কথা কি তাঁর কাছে পেণঁছবে 
যে “কুলটা” 1চিন্তাণ্গদাকে বাংলার সাহত্য-সমাজ আজও 
দগ্ধ করেনি। তাঁর দেওয়া অপবাদকে ব্যর্থ করে তার 
মৃত্যুঞ্জফী বাণী, তার যথার্থ চারিত্রশান্তর aay নিত্যতার 
জগতে স্থান ক'রে নিয়েছে। 

দ্বিতীয় সমালোচনাটি লিখোঁছলেন 'প্রয়নাথ সেন। 
এটি সুরেশচন্্র সমাজপাতির “সাহিত্য পত্রিকায় ১৩১৬ 
সালের ASS সংখ্যায় প্ৰকাশিত হয়। দ্বিজেন্দ্রলালের 
বিরুদ্ধে প্রাত-আক্রমণ হোলেও আক্রমণ এর মধ্যে TNT 
স্থান না নিয়ে সমালোচনাই মুখ্য হয়ে উঠেছে। প্রিয়নাথ 
সেনের সংক্ষিপ্ত পাঁরচয নিবেদন tata প্ৰিয়নাথ সেন 
(১৮৫৪-১৯১৬) অন্যতম রবীন্দ্র পারকর। রবীন্দ্রনাথ 
জবনস্মূতিতে এই পরম বন্ধুর সম্বন্ধে স্মরণণয় মন্তব্য 
ক'রেছেন। তার কষেকটি পংন্ত এখানে arate morta 
এমন একজন বন্ধু পাইষাছিলাম, যাঁহার উৎসাহ অনুকূল 
আলোকের মতো আমার কাব্য-রচনার বিকাশ চেষ্টাষ 
প্রাণ সন্টার কাঁরয়া দিয়াছল। Tete শ্রীযুক্ত প্ৰিযনাথ 
সেন।” আব'র বলেছেন_“সাহত্যের সাত সমুদ্রের 
নাঁবক তান। omit ও Taam} প্রায় সকল ভাষার 
সকল সাহিত্যের বড়োরাস্তায় ও গাঁলতে তাঁহার সদাসর্বদা 
আনাগোণা। তাঁহার কাছে বাঁসলে ভাবরাজ্যের অনেক 
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দূরাঁদগন্তের দৃশ্য একেবারে দেখিতে পাওয়া যায়। সেটা 
আমার পক্ষে কাজে লাগয়াঁছল।” আরও বলেছেন_ 
“তখনকার দিনে যত কবিতাই লিখিয়াছি সমস্তই তাঁহাকে 
শুনাইয়াছি এবং তাঁহার আনন্দের দ্বারাই আমার কাঁবতা- 
গুলির অভিষেক হইয়াছে। এই জুযোগটি যদি না 
পাইতাম তবে সেই প্রথম বয়সের চাষ-আবাদে বৰ্ষণ 
ANTS না এবং তাহার পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতটা 
হইত তাহা বলা eI” সমঝদার হিসাবেও sara 
প্রিয়নাথ সেনকে শ্ৰদ্ধা করতেন। তান একটি পন্রে 
'প্রয়নাথ সেনকে লিখেছিলেন = 

“আমার রচনাই যাদের কাছে ঢের তাদের মধ্যে আম 
একরকম থাকি ভাল-_একরকম ভুলে থাকি-কিন্তু 
তোমার কাছে গেলে আমার মনে হয় এখানে জারজযীব 
খাটবে না তুমি জহর চেন_আমার নিজেকে নিজের 
অনুপযুন্ত বলে বোধ হয়।” 

রবীন্দ্রনাথের এই Gloria, প্রিয়নাথ সেনের যে 
একটি এক-আঁচড়ের পরিচয় আমাদের সামনে তুলে ধরেছে 
তা হচ্ছে এই যে, তান ছিলেন সেকালের অসাধারণ 
পণ্ডিত, যথাৰ্থ রসবোদ্ধা ও প্রকৃত গণগ্ৰাহা মানুষ। এই 
পাকা জহুর বষ্ধ্ঠাটর হাতে রবাম্দ্রনাথ তাঁর বিরুদ্ধে 
আক্রমণের প্রাত-আক্রমনের ব্যবস্থা করার সৈনাপত্য 
নিতান্ত নির্ভরতায় তুলে দিয়েছিলেন। ১৩০৬ সালের 
৭ই আষাঢ়ে প্ৰিয়নাথ সেনকে লেখা একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
যেন 'লাখিতভাবেই এই ভার 'দিয়োছিলেন--“সাহৃত্যের 
কোন গল্পে আমাকে অত্যন্ত কুৎসিত আক্রমণ করা 
হইয়াছে। এ সম্বন্ধে যদি তোমার কোনও বন্ধুকৃত্য 
কারবার থাকে ত করিবে?” 'প্রয়নাথ সেন যে কেমন 
দায়িত্ব নিয়ে বন্ধূকৃত্য করতেন তার পরিচয় পাওয়া ষাবে 
আলোচ্য প্রবন্ধটিতে। 'দ্বিজেন্দ্লালের আনত সমস্ত 
আভযোগের তান উত্তর দিয়েছেন। মহাভারতের 
উদাহরণ স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে “চন্তাঙ্গদার” “কুলটা”, 
“অসত” অপবাদ যন্তি-জোয়ারে ভাসিয়ে দিয়েছেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল এবং তাঁর অন্ুগামীদের বিরুদ্ধে কোনও 
কটুন্তি না কোরে বিনীত ভাবে বলতে চেয়েছেন হয়তো 
বা বিষয়বস্তুর কিন্মরণ জানত afte তাঁর লেখা 
প্রবন্ধটির ভ্রান্তিমূলকতার হেতু! প্রবন্ধের ভাষাও 
যথেষ্ট পাঁরচ্ছন্ন। যদি প্রিয়নাথ সেনও দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়ের মতো 'বিষদগ্ধ ভাষাই ব্যবহার কোরতেন তাহলে 
সুধাঁসমাজের ASR একটি যথার্থ উত্তর কাটাকাটির 
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নিদর্শন পেতাম হয়তো! তবু বিদ্রুপ যে একেবারে 
নেই তা নয়। কিন্তু তার মধ্যে ব্যন্তগত আক্রমণের 
seine আঁভলাষ নেই। প্রিয়নাথ সেই পরম ধৈর্যের 
সংগে দেশী বিদেশ সাহিত্যের থেকে দম্টান্ত চয়ন 
কোরে দ্বিজেন্দ্লালের uate আঁভযোগগ্নালর খণ্ডন 
করেছেন! বিশেষ কোরে রুচির প্রশ্নে, *লগলতা 
অশ্লীলতার প্রশ্নেই প্রিয়নাথ সেন তুমুজ তর্ক কোরেছেন 
এবং রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতি থেকেই রবশন্দ্রনাথের স্বভাব 
সুন্দর সংযত রচনারীতি প্রমাণ করার লোভে প্রায় 
আগাগোড়া বইখাঁনর HATA করেছেন। ঠিক এই 
কারণেই কাব্যখানির সার্থক এবং পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা 
প্রিয়নাথ সেনও করতে পারেন নি। বন্ধকৃত্য করার 
দায়িত্ববোধই সম্ভবতঃ তাঁর বিঘ। সৃষ্ট করেছিল। তাই 
দ্বিজেন্দ্ৰনালের আক্রমণের বিরুদ্ধাচরণ হিসেবেই এ 
লেখার মূল্য, একি FISA: সমালোচনা হিসেবে রচনা 
অসম্পূর্ণ | 

Tams নিয়ে এই বাদানুবাদ চড়াই উৎরাই 
পোঁরয়ে একটি সম্পূর্ণ নতুন ধারার নতুন ভাবের 
আলোচনা করেছিলেন শ্রী লালতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় ১৩১৬ সালের সাহিত্য পন্ধিকার 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায়। লাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
প্রকৃত শিক্ষান্রতী। তিনি ১৮৯৭ থেকে ১৯২৯ WT 
পর্যন্ত বঙ্গবাসাঁ কলেজের ইংরাজণর অধ্যাপক ছিলেন। 
সংস্কৃত বাংলা এবং ইংরাজতে তাঁর সমান Arete feet | 
পূবের দুটি সমালোচনার তুলনায় এ*র লেখা সম্পূর্ণ 
নতুন 'চন্তা-ভাবনার রসাশ্রত। মনে হয় দুটী নামী 
মানুষের বিবাদের পালা তান বেশ উপভোগ করেছেন 
এবং শেষ পর্যন্ত কারো কথায় না থেকে সম্পূর্ণ নিজস্ব 
ঢঙ্জঁএ চিন্রাঙ্গদার বিষয় বস্তুর বিচার করেছেন। 
একামবতাঁ হিন্দ; পরিবারে, বাঙ্গালী বর-বধু নির্বাচন, 


রবীন্দ্র প্রসল্া 


বিবাহ ও সংসারধর্ম পালনের অন্তরালে যে রূপানুভীত, 
মোহমুগ্ধতা ও afer ইতিহাস প্রচ্ছন্ন থাকে চিন্নাঙ্গদার 
মধ্যে লেখক সেই একই ইতিহাস দেখেছেন ৷ চিন্রবাহনকে 
বাঙ্গালী পিতা হিসাবে, অজ্নকে বাঙ্গালশ বর, 
চিন্রাঙ্গদাকে বধু ও আগাগোড়া ঘটনাটিকে বাঞ্গালশ 
মেয়ের-কন্যা, প্রেয়সী, জননী ও গৃহিণশীরূপে বিবর্তনের 
পালাগান হিসাবে ভাবতে এই লেখকের ভালো লেগেছে। 
আর “এই উৎকট মৌিকতার” জন্য তান কাব্যপ্রণেতা ও 
পূর্ববর্তী সমালোচকদের দায়ী করেন নি! চিন্রাঙ্গদার 
সমালোচনা করা এ প্রবন্ধের সম্ভবতঃ উদ্দেশ্য ছিল না। 
এ প্রবন্ধের বন্তব্যের দিকে লক্ষ্য রেখে বলা যায় চিন্রাঞ্গদার 
নূতনতরো ব্যাখ্যায় এ প্রবন্ধের কাঠামো fag, পারিবার্তত 
হয়েছে, যাকে ঠিক সমালোচনা বলা যায় ATI তবুও 
রবীন্দ্রনাথের রচনার আনুকূল্যে, চিত্রাঙ্গদার জ্লপলতার 
আন;ক;ল্যেই তাঁর WIA মুখ ফেরানো । এইটুকু মাত্র 
বলা যায় নিন্দা প্রশংসার, স্তব-স্ভুতির বাঁধাধরা গণ্ডীর 
বাইরে স্বতন্ত্র আলাপের ধারায় তাঁর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
ফুটেছে। , 


এই তিনটি সমালোচনার নজরে এ কথা বলা যায় 
যে ১৩১৬ সালের Teale সংখ্যার সাহিত্য পাঁৱকায় 
তিনজন সমালোচক রবীন্দ্রনাথকে তিনভাবে দেখবার এবং 
দেখাবার চেষ্টা করেছিলেন। দ্বিজেন্দ্ৰলাল শম্ন:ভাবে, 
প্রিয়নাথ সেন' বন্ধুভাবে এবং লাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিরপেক্ষ পাঠকের পক্ষপাতহান HGS! একই সময়ে 
তিনজন মানুষের চোখে রবীন্দ্রনাথের রচনার তিনরকম 
ছবব আমরা পেলাম “সাহিত্যের” পাতায়। 


(প্ৰিয়নাথ সেনের লেখাটিকে আত দীর্ঘ বলে বর্তমান 
সংখ্যায় স্থান দেওয়া গেলনা। পরবর্তী সংখ্যায় সোট 
মুদ্রিত হবে। সম্পাদক, রবীন্দ্র প্রসঙ্গ) 


~ 


কাব্যে Alf 

RATS কাব্যে সংক্রামক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
তাহার উচ্ছেদ কারতে হইবে। যাহারা ধর্ম ও নীতর 
দিকে, তাঁহারা আমার সহায় হউন। 

কবিতা লাখতে বাঁসলেই নব্য কবিগণ প্রেম লইয়া 
বসেন। নভেল নাটকও প্রায় তাই। যেন পাঁথবীতে 
মাতা নাই, ভ্রাতা নাই, বন্ধ, নাই। সব নায়ক, আর 
নাঁয়কা। বাঁঙ্কমবাবুর অনুকরণে একটি নায়ক আর 
দুইটি নায়কা হইলেই ভালো হয়। নায়কা ততোধিক 
হইলেও ক্ষাত নাই। 

আর তাও বাদ কাঁবরা দাম্পত্য প্রেম লইয়া কাব্য 
লেখেন, তাহাও সহ্য হয়। ইহাদের চাই হয় বিলাতাঁ 
কোটশশপ নয় টপ্পার প্রেম। নাহলে প্রেম হয় AT! 
আঁববাহিত পুরুষ ও নারী চাই-ই। এখন, আমাদের 
দেশে আববাহত পুরুষ ও নারীর প্রেম অবৈধ প্রেম! 
কারণ. সমাজে ১২ বৎসর বষসের আঁধক বয়স্ক GAAT 
GAP কন্যা AFRA পাওয়াই যায় না। আর ১২ 
বৎসরেব পূর্বে প্রেম হয না। ফল দাঁড়ায় এই যে, 
এইরূপ প্রেম হয় ইংরাজী (অতএব আমাদের দেশে 
অস্বাভাবিক) না হয় দুনশীতমূলক। সাহত্যক্ষেত্ 
হইতে উভয়েরই উচ্ছেদ আবশ্যক। 

ইংরোজতেও কোটাঁশপ অবস্থার গান অনেক আছে 
বটে, কিন্তু “দাম্পত্য প্রেমের” গানেরও অভাব নাই। 
কিন্তু আমাদের দ্রেশে যেখানে “দাম্পত্য প্রেম” ভিন্ন 
অন্যরূপ বিশুদ্ধ প্রেম নাই, সেখানে “দাম্পত্য প্রেমে”র 
গান নাই বাঁললেই হয়।- হা BAG! 

উদাহরণ দিতে হইবে? রবাল্দ্রবাবুর প্রেমের 
গানগুলি নিন ৷ “সে আসে ধারে” “সে কেন চুরী করে 
চায়,” “দু'জনে দেখা হ'লে” ইত্যাদি বহুতর খ্যাত গান 
সবই ইংরাজি কোটশশপের গান। তাহার “pit 
ষেয়োনা এখনই”, “কেন যাঁমিনী না যেতে জাগালে না”, 
ইত্যাদি গান লম্পট বা আভসারিকার গান! তাঁহার যে 
কয়টি গানকে “দাম্পত্য প্রেমের গান” নামে আঁভাহত 
করা যাইতে পারে,-তাহারা সেবপ WTS লাভ করে 
নাই। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এরূপ গানে মৌলিকতাও 


- শ্লীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় | 
নাই। শয়ন রচনা করা, মালা গাঁথা, দীপ জালা, এ সকল 
ব্যাপার বৈষ্ণব কাবাদগের কাঁবতা হইতে অপহরণ! স্থানে 
স্থানে পধান্তকে পৰন্ত উত্তরূপে গৃহত! তবে রাববাবূর 
সঙ্গে এই বৈষ্ণব কাবদদগের এই প্ৰভেদ যে, রাববাবুর 
কাঁবতায় বৈষ্ণব কাঁবাঁদগের ভাল্তটুকু নাই, লালসা টুকু 
বেশ আছে। 

রাঁববাবুর খণ্ড কবিতায়ও এ একইরুপ পম্ধাত 
দোঁখতে পাই! নায়িকা হিসাবে ছাড়া রমণণ জাতির 
অন্যরূপ কল্পনা তান করেন নাই বাঁললেই হয়। নারণ 
জাঁতকে mig এই কাঁবর মাতৃত্বের 'মহত্বের কথা মনে 
পড়ে না। Tat জাঁতকে দোখয়া কেবল তাঁহার "মরমে 
গুমার মারছে কামনা কত!” 

দোষ পাঠক ও শ্রোতারই আঁধক, স্বীকার aia! 
তাহাদের, বিশেষতঃ রবান্দ্রবাবুর এই ভক্তদের এই 
লালসা, সদ্ভোগটুকু যেমন মধুর লাগে, নারীর সেবা, 
করুণা, AS তেমন মধুর লাগে না। কিন্তু বড় 
কাঁবদের উচিত নয়--পাঠক যাহা চায়, তাহাই দেওয়া! 
তাঁহাদের উচিত--পাঠক teat করা। 

এই সম্বন্ধে একটি বড় রকমেব উদাহরণ না দিলে 
চলে না। 

রবীন্দ্ুবাবুর “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যাটি aa এটি 
রবীনল্দ্রবাবুর ভক্তদের বড় প্ৰিয় "কনা? তাই চিন্রাঞ্গদাই 
লইলাম। মহাভারতে বার্ণত চিন্রা্গদার গল্পাট সংক্ষেপে 
এই;-- 

অর্জন মণিপুর রাজ্যে ভ্রাম্যমানা চিন্রাঞ্গদাকে দোখয়া 
মুগ্ধ হন, এবং চন্রাঙ্গদার পিতার সম্মাত লইযা তাঁহাকে 
বিবাহ করেন! 

এ. গল্পাঁট রবীন্দ্রবাবুর বড়ই গদ্যময় বোধ হইল; 
কন্যার পিতার wate লইয়া কন্যার পাঁণগ্রহণ করা 
এ ত সকলেই করে। ববীন্দ্রবাবু যদি তাহা করেন, তাহা 
হইলে যে ব্যাসদেবের ধাপে তাঁহাকে নামিষা যাইতে 
হইবে৷ রবান্দ্রবাবু কোর্টীশপের অবতারণা কারিলেন। 

হউক না অস্বাভাবিক, নূতন রকম ত হইল। 
“ডুববে না হয় ডুব্‌বে--একটা নতুন হবে খুব 
কোটাশপ নাহলে কখনও. প্রেম হয়! | 


২০ 


রবীল্দ্রবাকুর “কাব্যের গঞ্পাংশ এই ;-বনমধ্যে 
অর্জনকে দেখিয়া উপযাঁচিকা হইয়া কুরুপা চিত্রাঙ্গদা 
তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করেন। অৰ্জ্জন অস্বাঁকৃত হন। 
তাহার পরে চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসন্তের কাছে রূপ ধার 
করেন। অৰ্জন তখন সম্মত হয়েন। অর্জুন সেই 
অনুঢ়া কন্যাকে বর্ষকাল ভোগ MAT! তাহার পরে 
তাঁহাদের (বোধ হয়) বিবাহ হয়। 

অদ্ভুত কোর্টীশপ! এ কোট“শপে একজন সামান্যা 
ইংরাজ নার সম্মত হইত না। কিন্তু তাহা এক জন 
হিন্দু রাজকন্যা ATOM সইলেন? চমংকার। 

abe, Sens কিরূপ জঘন্য পশ; করিয়া 
চিত্রিত করিয়াছেন, দেখুন। একজন যে কোনও ভদ্রুসম্তান 
এরূপ করিলে তাহাকে আমরা একাসনে বাঁসতে দিতে 
চাঁহতাম না। অৰ্জন একজন কুমারীর ধর্ম নষ্ট 
কারিলেন। একট. ইতস্ততঃ কাঁরলেন না, মনে একটুমাত্র 
দ্বিধা হইল না। বৰ্ষকাল ধরিয়া একটি ভদ্রমাহলাকে 
সম্ভোগ কাঁরলেন। অর তান যে সে ব্যান্ত নহেন, 
তান অর্জন-রাজপুর, পণ্সপান্ডবের একজন, শ্ৰীকৃষ্ণ 
যাঁহার সারথ্য কারতেন, যান এত জিতেন্দ্ৰিয় যে 
Canty প্রেমণ্ড প্রতাখ্যান কাঁরয়াছলেন! fafa 
বেশ্যাসা্কও অনুচিত বিবেচনা করেন, তানি রবীন্দ্রবাবুর 
হতে পাঁড়য়া অনায়াসে একটি রাজকন্যার ধর্মনাশ 
করিলেন। 

আব চিত্রাঙ্গদা । বেচাবী, মা আমার! বঙ্গের 
কবিবরের হাতে A তোমার যে এ হেন ATS 
হইবে, তাহা বোধ হয় তুমি স্বপ্নেও ভাব নাই। একজন 
যে-সে হিন্দ; কুল-বধূ যে অবস্থায় প্রাণ দিত, feng 
ধর্ম দিত না, সেই অবস্থা তুমি উপযাঁচকা হইয়া গ্রহণ 
কাঁরলে। আর বাঁলব দি- বর্ষকাল-_দ্বিধা নাই, সঞ্কোচ 
নাই, ধর্ম নাই-কেবল নিত্য ভোগ, ভোগ; আর AATE- 
ভাবে তাহার বর্ণনা, আব কেবল রূপি নিজের নহে 
বলিয়া আত্মশ্লানি! দুঃথ তাহা নহে যে, “কল্য রান্রিকালে 
কি কাঁবলাম।” দুঃখ এই মান্প--“হায়! আমি স্বয়ং যাৰ 
WAT হইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ কারিতাম।” 
বর্ষকালের ভিতর, ক তাহার পরেও ব্যাভচারণশর 
একাঁদনের জন্যও অনুতাপ হইল না! 

তাহাই বুঝি যে, এই কাব্য ites হউক, 
ইহা মনুষ্য স্বভাবের একখান ছবি। তাহাও নহে। এ 
চিত্র অস্বাভাবিক। লক্জা, সঙ্কোচ, সম্ভ্রম, সব দেশেই 
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নার জাতির crete; একজন কুলাঙ্গনাকে এরূপ 
নিল'জ্জা কুলটা কারতে হইলে একটা অয়োজন চাই! 
অর্থাৎ, কেন সে কুলটা হইল তাহা দেখানো চাই! যাঁদ 
একজন নাসিকা হশনা নারী আঁকে তাহা হইলে কেন সে 
না।সক TA হইল, এ কথা অন্ততঃ হীতঙ্গতেও কাব্যে 
বেঝান চাই। নাহলে এরুপ চিত্র কাব্যে অস্বাভাবক। 
UNI এরুপ অদ্ভুত ব্যাপারে কোনও BAA 
দেখান নাই। 

রবীন্দ্রবাবুর গ্রহ-উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে নিশ্চয়ই 
অত্যন্ত অশ্লীল কাঁব বলেন, আর রাঁববাবুকে ‘chaste’ 
কবি বলেন। কিন্তু, ভারতচন্দ্র যাহাই করুন, তিনি 
বিদ্যার যে ভোগবর্ণনা করিয়াছেন, তাহা দাম্পত্য প্রেমের 
সন্তোগ-1109906, কিন্ত immoral নয়! 
রবীন্দ্রবাবুর চিন্রাঙ্গদার সম্ভোগ অভিসারিকার সম্ভোগ | 
হিন্দুসমাজ কেন, পাঁথবীর কোনও সভ্যসমাজে এ 
PASAT মুখ দেখাইতে পারিত না। 

“অশ্লীলতা” TN বটে। কিন্তু “অধম” ভয়ানক। 
ঘরে ঘরে “বিদ্যা” হইলে সংসার আঁস্তাকুড় হয়; কিন্তু 
ঘরে ঘরে এই চিন্রাাদা হইলে সংসার একেবারে 
উচ্ছন্ন যায়৷ সুরা বাঞ্ছনীয়, কিন্তু সুনপীত অপাঁরহার্ষ। 
আর AR, এই পাপকে যেমন উজ্জবজবর্ণে চিন্রিত 
করিয়াছেন, তেমন বঙ্গদেশে আব কোনও কাব অদ্যাবাঁধ 
পরেন নাই। সেইজন্য এ GAYS আরও ভয়ানক । 

আম “চিত্রাক্গদা”র সমালোচনা কাঁরতে বাঁস নাই। 
ইহার সুন্দর ভাষা ও মধুর ছন্দোবন্ধ, ইহার উপমা-ছটা 
অতুলনায়। মাইকেলের পর এত মধুর অমিন্রাক্ষর আর 
কেহই. লিখতে পারেন নাই। তথাপি এ পুস্তকখানি 
দগ্ধ করা Clee! 

কোনও কোনও “ভক্ত” বাঁলবেন (একজন সেদিন 
বালয়াছলেন)'ষে, এ atte হউক কিন্তু এ চমৎকার 
কাব্য। তাঁহারা যেন রাস্কিন এর বাণী মনে রাখেন যে, 
যাহার মূলে দুনর্শীত, তাহা কাব্য হয় না। আর, যে 
কাব্য পড়িয়া কোন উচ্চ প্রবৃত্তির উত্তেজনা না হয়, যাহা 
পাঁড়যা কেহ নিজেকে মহত্তব ও পাঁবত্রতর বিবেচনা না 
কবে, তাহা উচ্চ কাব্য নয়৷ দুনারীত সত্বেও কাব্য চমৎকার 
হয় না। সূর্য না হইলে দিবা হয় না। 

এই দুনরীত বঙ্গসাহত্যে ব্যাপিয়া পাঁড়তেছে। 
বাঙ্গালা কাব্য খুললেই “দু'জনে দেখা হোল,” “ets 
অঙ্গ কাঁদে” “সে চারু বদন,” প্রচেছি শয়ন,”- এই-ই 
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পাওয়া ষায়। AMAT কাব্যে একাঁদকে যেমন প্ৰাকৃতিক 
সৌন্দর্যের বর্ণনার অভাব, অন্যাদকে তেমনই মানুষের 
মনঃপ্রকৃতির বর্ণনার অভাব। বাইরণ, শেল, FWA 
ইত্যাদি কাবগণ apioa নামে উল্মাদ। তাঁহাদের প্রাণ 
ফাটিয়া স্বভাবের সঙ্গে মিলনের আকাচক্ষা বাহির 
হইতেছে! আর আমাদের দেশের কাঁবরা রমণীর পান 
পয়োধর ও সরস অধর ছাড়া আর কিছুই জানলেন না, 
বাঁঝলেন না। যে দেশের প্রকৃতি নশীলমায়, শ্যামলতাষ, 
পর্বতে, উপত্যকায়, ক্ষেত্রে, নিঝরে, সৌরভে, VPA 
পৃথিবীর প্রায় সকল দেশকে পরাস্ত করিয়াছে তাহার 
সল্তানগণ সোঁদকে একবার চাঁহ্যাও দেখলেন না; আর; 
ধূমাচ্ছন্ন, মেঘাচ্ছন্ন ইংলশ্ডের কাঁবগণ তাঁহাদের সেইটকু 
সৌন্দর্য লইয়াই উন্মত্ত। 
স্থান আছে? 

তাহার উপরে মানুষের অন্তর্জগং। জননীর স্নেহ, 
স্তর তন্ময়তা, কন্যার সেবা, বন্ধুব সৌহার্দ্য, ভক্তের 
ole, Init ত্যাগ, কৃতজ্ঞেব কৃতজ্ঞতা;--এই সকল 
মাহমাময়শ কাঁহনগ ছাঁড়য়া দিয়া, “সে কেন চুর করে 
চায়” আব “জাগ পোহাল 'বিভাবরণ,” এই ক চিরদিন 
শুনিতে হইবে? রবান্দ্রবাবু ত সহস্ৰাধিক খণ্ড কাঁবতা 
ও গান লিখিয়াছেন। পাত পত্নীর পাবন্ত প্রেম, খাহার 
মূলে সম্ভোগ নহে, যাহার মূলে স্বাৰ্থত্যাগ-সে প্রেম 
fe তাঁহার তিনাট কবিতায়ও আছে? 


এ we কি রাখবার , 


ৰ ; ২১ 

কেহ কেহ আমায় মনে মনে নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা 
কাঁরতেছেন যে, আম রবীন্দ্রবাবুকেই এত আক্রমণ কার 
কেন? আমি উত্তরে জিজ্ঞাসা কার, “তাহা না করিয়া কি 
হারঘোষকে আক্রমণ কাঁরব!” তাহার দোষ ক? সে 
বেচারা অন্ধ অনকারক মান্র। সে রবিবাবব minus 
প্রীতভা। সে সকল ব্যাক্তি সমালোচকের অবজ্জেয়। 
তাহাদের কাব্যের জন্য দোষী অর্ধেক GAM, অর্ধেক 
দোষ’ তাহাদের আদর্শ কাব রবীন্দ্রবাবু। শুদ্ধ পাপে 
বড় ষায় আসে না; কিন্তু, দুনীত plus শান্ত বড় 
ভয়ঙ্কর! তাহার মুলে কুঠারাঘাত কারতে হইবে। 
বাজীরাও পেশোয়াই বোধহয় বাঁলয়াছিলেন, “বৃক্ষকাণ্ড 
কর্তন কর. neta আপনিই শুকাইয়া যাইবে।” 

রবিবাবূর কবিতার প্রাণহীন, ভাবহখন অনুকরণের 
জবালায় মাঁসকপত্রের সম্পাদক ও পাঠক উভয়েই 
জবালাতন। সেদিন “প্রবাসী”র সম্পাদক এই প্রেমের 
পদ্য রচায়তাদের সম্বোধন কাঁরয়া ব্যঙ্গ কারয়াছিলেন। 
কিন্তু আমি বাঁল, সে বেচারীদের দোষ কি? তাঁহারা 
ভাবেন যে, যেই "জলভরে”্র সঞ্চো “ছলভরে” মিলাইতে 
Pataca অমনই কবি হইলেন! তাঁহাদের যেমন শেখাও, 
তেমনই তো তাঁহারা শাখবেন! রাববাবুর গুণগাীল 
আয়ত্ত করা তাঁহাদের সাধ্যাতীত, কিন্তু দোষগুলি হুবহু 
নকল করিয়াছেন। এমন কি, অনেক সময়ে-- 

they have out-Heroded Herod ! 


fatata ঘাধ্যাত্বিক ব্যাখ্যা 


“Tae” কাব্যখানি সুনীতি কি altos প্রচার 
করিতেছে, নায়কা অজাতোপমা নবযৌবনা চিত্রাঙ্গদা 
vere কি নিলক্জা, নায়ক মাতুলীকন্যাহারী কৃষ্ণসখা 
অৰ্জন লম্পট কি জিতেন্দ্ৰিয়, এবং কাব্যপ্রণেতা AIH- 
নাথের রুচি সম কি কু, এই সব কথা লইয়া কয়েক মাস 
ধারয়া সাহত্যের আসরে একটা ঘোঁট চাঁলতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের MALIA কালমেঘরূপে "দ্বজেন্দ্রলাল 
ewer আকাশে ডীদত। 

জড়জগতে DEAT একত্র প্রকাশ পায় না। 
উভয়ের বিরোধ ঘটিবে আশঙ্কা করিয়াই বোধ হয় 
বিধাতা কালাবভাগ করিয়া 'দিয়াছেন। 

The greater light to rule the day and 
the lesser light to rule the night. 

এই বিধানে সংসার সুশৃঙ্খলায় চলিতেছে। কিন্তু 
কাব্জগতে এ fae না থাকাতে ate শশী (দ্বিজেন্দ্ৰ) 
এক সঙ্গেই উদিত; ফল ঘোর প্রাতত্বান্বতা। এখন 
উপায় ‘ক? সাহত্যসালশশগণ যাঁদ বিধাতার 
‘বিধানের নজীরে fais কাঁরয়া দেন যে, একজন 
FABII উপাসনায় প্রভাতকাল, ছান্রমশ্ডলীকে 
িক্ষাদানে দিবামানের আঁধকাংশ সময়, এবং সভা- 
সাঁমাততে প্রবন্ধপাঠে অপ্রাহ? কাল কাটাইয়া 
নিযুক্ত থাকুন, এবং অপরজন Eveniug club এ সান্ধ্য 
মজলিস করিয়া, aloe গান গাহিয়া, এবং 
রান্রকালে স্বরাচত নাটকের আঁভনয় দোঁখয়া 
to rule the night fre থাকুন, সে 
নিষ্পন্তও যে বাদী প্রাতবাদী গ্রাহ্য করিবেন এমন ত 
বোধ হয় না। 

তবে fe বিবাদ-মমাংসার কোনও পথ নাই? 
আছে। অশ্লীলতার চান্জ” আমাদের সাহিত্যে নূতন 
নহে। ইহা আঁত পুরাতন, সনাতন বাঁললেও চলে। 
অনেক ইংরেজ নবাঁশ ত এ অজুহাতে বাঞ্গলা 
সাঁহত্যের নামেই নাক তোলেন ও কাণে আঙ্গুল দেন। 
রুচবাগীশাঁদগের মতে সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্য তথা 
শান্ত শৈবগণের warrenty এই অশ্লীলতা বিষে 
জক্জশীরত। aio, অনেকটা শুচিবায়ূর মত। 


-সাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


একবার আক্রমণ কারলে আর নিস্তার নাই, ক্রমে আচ্ছন্ন 
হইয়া পাঁড়তে হয়। শ্াঁচবায়ূর প্ৰাবল্য ঘাঁটলে 
আধ্যাত্মিক ব্যাখার আশ্রয় লইলে সব ল্যাঠা চুকিয়া 
ষায়। উভয়ই পাঁতিতপাবনীঁ। এই আধ্যাত্মক ব্যাখ্যার 
কল্যাণে পণ%-মব্মর, পরকীয়া-প্রীত, রাসলশীলা, সকলই 
উদ্ধার লাভ কাঁরয়াছে। এই sprinkle 
-with the holy water of allegory 
প্রয়োগে চিন্রাঙ্ঞদার কাব্য-সৌন্দর্য পুুনরংজ্জশীবত করা 
যায় না কঃ চেষ্টা করিয়া দেখা যাক। 'যত্বে কৃতে 
যাঁদ ন সিধ্যাত কোহঅন্র দোষঃ P 

বাস্তাবক, ভাবুকের চোখে দেখলে কাব্যখানি 
(সোনার Sata ন্যায়) একটা 'বরাট্‌ (হে'য়াল নহে) 
রূপক যাহাকে ইংরাজীতে বলে allegoey! কাব্যের 
ঘটনাস্থল মাঁণপুর টাীকেন্দ্রজতের লীলাভূমি আস'মেব 
সন্নীহত স্থান বিশেষ নহে, ইহা বহ:রত্করাজি শোভিত 
{বশাল জগৎ যাহাকে সংস্কৃত ভাষায় 'বসুধা' বা 
SAT বলে। অৰ্জ্জন ও চিত্রাঙ্গদা উনাবংশ 
শতাব্দীর সাধারণ বাঙ্গালধ-দম্পতী। বাল্যবিবাহের 
পর কি ক্রম অবলম্বন করিয়া দাম্পত্য প্রেম পূর্ণ 
পরিণাত লাভ করে, তাহাই কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয়। 
অল্পে অল্পে বুঝাইতোছি। 

প্রথমেই দেখান চিত্রাঙ্গদা চিন্রবাহনের কন্যা। 
চিন্রবাহন বাঙ্গালশ পিতা; কখনও গর্ব গাড়ী, কখনও 
ARS, কখনও কেরা, কখনও ট্রাম, কখনও রেলগাড়শ, 
কখনও Vind, কখনও রেঙ্গুন যাইতে) জাহাজ 
চড়েন। চাক্‌রে বাঙ্গাল সৌখাীন, কেরাণশীগরি বা 
মান্টারঁ করিলেও এক পা হাঁটেন না; এইখানে TT- 
বাহন নামের সার্থকতা । কন্যাকে আঁতুড়ঘর হইতে রঙ্গ- 
বৈরখ্গের TESA পেন, BS, AOL, জ্যাকেট, শোঁমজ, 
গাউন, পাশ শাড়ী, বোম্বাই শাড়ী, বেণারসী শাড়ী 
প্রভাত পরাইয়া সৌখীন PAM তোলেন। সুতরাং 
তাঁহারও চিন্রাঙ্গদা নাম সার্থক। 

তাহার পর, চিন্বাঞ্গদা চিন্রবাহনের একমান্র সম্তান। 
চিন্রবাহনের পত্র নাই। আজকাল বাঙ্গালীর ঘরে প্রায়ই 
সুপুর দেখা যায় না। অনেক পিতাই পত্রের দুঃশীল' 


savnig 


wala প্রসঙ্গ 


তায় মরমে মরিয়া প্রার্থনা করেন, পুরে কাজ নাই; 
কন্যাই ভাল। কন্যার মায়া দয়া থাকে; পুত্র বিবাহ 
কৰিলেই পর হইয়া যায়। সেইজন্য আদর্শ (ideal) 
পিতা চিন্রবাহন অপুত্ৰক । 'অজাত-মৃত-মূর্থাণাং বর- 
মাদৌ ন চাল্তমঃ। ইহা অপেক্ষা দৌহিত্রের হাতে 
feroa আশা করাই ভাল। | 


trae চিন্রাগ্গদাকে পূ্রনির্বশেষে পালন 
কাঁরয়াছেন। কারবেন না? WA উপদেশই A FAN- 
প্যেবং পালনশীয়া শিক্ষণশয়াতিষরতঃ' অস্যার্থ, কাশীদাস, 
_ পনুরবৎ কাঁর কন্যা কারবে পালন। আদর্শ বাঙ্গালী 
{পতা কন্যাকে স্কুলে পাঠান, পৃতুল খেলা ছাড়াইয়া 
স্বাস্থ্যের জন্য ছেলেদের সঙ্গে হুটাহরাট ছুটাছুটি 
খেলান, ইতিহাস ভূগোল পড়ান, বিশ্বাবদ্যালয়ের 
পরণক্ষা দেওয়াইয়া তাহার প্রকৃতি পুরুষের ন্যায় পরন্য 
কারয়া তোনলন। সবই কাব্যে বাণত 'চত্রাঙ্গদার সঙ্গে 
ঠক ঠিক মিলিতেছে। 

অর্জুন আদর্শ বাৎগালী বর বোর নহেন)। 
অর্জুনের জন্যই তাঁহার জীবন ধারণ ও বিবাহ IA, 
অতএব foe সার্থক নামা। 

তাহার পর কাব্যের প্রথম স্তর, অরণ্যে চিন্রাঞ্গদার 
TSG দর্শনলাভ ও অর্জুন কর্তৃক তাঁহার প্রত্যাখ্যান 
এ স্থলে বাল্যেশৃভ ব্রাহ্ম বিবাহবদ্ধ বর-বধু প্রথম 
আলাপ রূপক-রূপে (allegorically) বার্ণত। বঙ্গীয় 
বর ছাত্র অর্থাৎ ব্রহ্মচারী অবস্থায় বিবাহ করে, তখন, 
সে অনাসন্ত চিত্তে স্কুলের পড়া মুখস্থ কারতেছে, 
বালিকা বধূর আত্মসমর্পণ তখন তাহার নিকট অরণ্যে 
রোদন। কোব কেমন সুকৌশলে অরণ্যে এই দৃশ্যের 
অবতারণা কাঁরয়াছেন।) তখন সেই Bata ales 
দভতব এমন িছুই রুপ রস গন্ধ থাকে না যে, যোঁগিবর 
তাহা দ্বারা আকৃষ্ট হইবেন। তখন, তাহার অবয়বে কোনও 
mt চিহ্ন প্রকটিত হয় নাই; কাজেই কাঁবর কথায় সে 
‘বালক sie’ শরীরতত্বও নাকি এ কথায় সায় দেয়। 

বালিকা হইলেও তাহার পক্ষে এরূপ আত্মসমর্পণ 
স্বাভাবিক ও শোভন। চিন্রাঙ্গদা যে পার্থকে বাল্যাবধি 
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আদর্শ পুরুষরূপে সম্মুখে উপাস্থিত। হিন্দু কন্যাগণ 


এইরূপ, সে হিন্দুর মেয়ে। শুভদুষ্টর সময়েই সে 
আত্মসমর্পণ করিয়া ফেলে [বর কিন্তু-শধ; ক্ষণেকের 
তরে চাহিলা মুখপানে, নাচিল অধরপ্রান্তে স্নিগ্ধ 
গুপ্ত কৌতুকের মৃদু হাস্যরেখা, বুঝি সে বালক মুৰ্তি 
হেরিয়া'।] ইহা যাদি নিললচ্জার ব্যবহার হয়, তবে 
ভগবান্‌ করুন, যেন এই নিললজ্জতা হিন্দ; কন্যার 
চির-ভূষণ হয়। আদর্শ সতা সাবিনা, দময়চ্ত যাহা 
করিয়াছিলেন, তাহাই আর্ধাচার। তদাঁতরিস্ত যাহা, 
তাহাই স্লেচ্ছাচার। [এটুকু প্রবন্ধ লেখকের উচ্ছ্বাস, 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার অশ্গাঁভূত নহে] 


তাহার পর কাব্যের দ্বিতীয় স্তর। বিবাহের সঙ্গে 
সঙ্গেই কন্যার নারীভাব জাগিয়া উঠে, বরের মন না 
পাইয়া মরমে মাঁরয়া যায় আর আকুল হয়ে প্রার্থনা 
করে, ঠাকুর, রূপ দাও, যেন বরকে আপন করিয়া 
নারণজন্ম সার্থক BATS Mal ঘরে ঘরে এই লীলা, 
কবির উদ্ভট সৃষ্ট নহে, তবে রূপকটা কাব প্রাতভা- 
প্রসূত। মদন ও বসন্ত প্রার্থনা পূর্ণ করেন। ষথা- 
সময়ে শেলী-বায়রণ পড়া বঙ্গীয় বরের কাছে যৌবন 
রূপের ডালি ধরে, নারগর প্রথম যৌবনের সেই 
স্বপ্নময় মোহময় আকর্ষণে অজ্ঞ বনের ব্ৰহ্মচৰ্য ব্রত ভঙ্গ 
হয়,পাঠাভ্যাসে বিঘা জন্মে, রূপজ প্রশীতির বন্যায় তাঁহার 
LIA নদীর দুই কুল ভাঞ্গিয়া ষায়। এবং সেই ম্রোতে 
তাঁহার সংযম, জিতৌন্দ্িয়তা ভাসিয়া যায় (ও Tefa 
যথাসময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরণক্ষায় ফেল হইতে আরম্ভ 
করেন- আত প্রত্যক্ষ ঘটনা ৷) নারীর এই বয়ঃসম্ধিকাল, 
‘শৈশব ও যৌবন wie, মাল গেল’ লইয়া সমগ্র বৈষ্ণব 
সাহিত্যে মস্‌গুল।১ কুরুপা চিন্াঞ্গদাকেও তখন HALA 
দেখায়। অবশ্য মদনের এই দান 'দিবামান স্থায়শ বা 
বষস্থায়শ নহে। ইহাও একটা রূপক, যতক্ষণ ভোগকাল, 
ততক্ষণ ইহার Pato! [বাস্তবিক, কাল একটা নিদিণ্টি 
জিনিষ নহে, ইহা মানসিক অবস্থা দ্বারা পারাঁণত) 





১ আধ্নানিক কাব্যে বৈষ্ণৰ সাহিত্যের লালসাট:কু আছে, ভক্তিটুকু TE! ইহাও একটা 'চাজ”। কিন্তু দোষ 
দক একা রবান্দুনাথের? ‘এই সেই নবদ্বীপে'র কাব কিনেড়া-নেড়ীর আখড়ায়ও সেই দশা ঘাঁটিতে দেখেন নাই? 


লেখক 
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প্রেমিকের চক্ষে কখনও বা ‘in a minute 


there are many days.’ 
কখনও বা ‘আঁবাঁদত গত যামা রান্রিরেবং ব্যরংসাঁৎ, 
'অগোরনীয়ান্‌ মহতো way ইত্যাদি ইত্যাদি৷] 

এই মিলনের স্থান শিবরান্দর। শিবর্সান্দর অবশ্য 
একটা রূপক হিন্দু বিবাহে যে একটা নিরাবল 
HATS, একটা নিত্কলঙ্ক LAS, একটা মঙ্গলজ্যোতিঃ 
আছে, শিবমন্দির তাহাই সূচিত কাঁরতেছে। দুজ্মন্ত 
ও শকুন্তলার পূর্বরাগ ও প্রথম মিলন পাঁবন্র তপোবনে, 
আবার শেষমিলনও পাঁবন্র তপোবনে ৷ দুর্গেশনন্দিনী ও 
জগধাসংহের প্রথম সাক্ষাংকার 'শবমন্দিরে। 
[ইংরেজ নারীর প্রথম প্রেম AGA বল-রূমে ঘটিয়া 
থাকে, টীকা অনাবশ্যক।] শিবমান্দরে মিলন, 
Bers বর পায়, ভগবান, একলিঙ্গেশবর বিবাহের 
প্রকৃত ঘটক। ৃ 

তহার পর কাব্যের তৃতীয় স্তর। যুবতীর রূপ 
যৌবন চিরাদন থাকে না, রূপতৃষ্ঞার নেশা ছুটিল 
অতৃপ্তি আসে! অর্জনের সেই দশা ঘাঁটল। ইহারই 
AFA পুরুষ কাব হেমচল্দ্রের ‘এই fe আমার সেই 
জশবনতোষিণপ ৮-তে «fare পাই। যাদি স্ত্রী কৰবি 
কণকতারা, WEA, বা এরূপ আর কেহ নারীর 
আত্মীধক্কার লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে চিত্রের অন্য 
দিক্‌টাও দোঁখতে পাইতাম। [সুরেন্দ্রনাথ হয়তে। 
বাঁজবেন, hermmaphradite কাব হইলে 
দো তরফাই গাহতে পারেন।] অৰ্জ্জন এখন 
বুঝিয়াছেন, রূপের আঁতীরন্ত একটা কিছু চাই, নতুবা 
মনকে বাঁধা ষাষ না, ‘বুকে রাখবার ধন দাও তারে', 
শুধু শোভা, শুধু আলো, শুধু ভালোবাসা'য় পেট ভরে 
all femme GIE, রূপের arco বাঁধয়া 
সুখ নাই, সেও রূপের আঁতীরস্ত একটা কিছুর জোরে 
পুরুষের হদয় বাঁধতে চাহে। এই আত্মাধকার 
বুদ্ধিমতী বঞ্গনারীমা্ই অনুভব করেন আমার 
রূপ যৌবন যতাঁদন, পাঁতর ভালবাসা'ও ততাঁদন; তিন 
আমাকে ভালবাসেন না, আমার রূপ ষৌবনকে 
ভালবাসেন” কবে তান ‘আমাকে ভালবাঁস'বেন, 
ইহাই তাঁহার আকাঙ্ক্ষা। ইহাই প্রকৃত আত্মাব মিলন। 
দেহের মিলন ইহার নিম্ন সোপান! পণীরাঁতিলতা 
অন্যান্য লতার ন্যায় র.পকাঠি অবলম্বনে বাড়িতে থাকে, 


রবীন্দ্র প্ৰসন্গ 


তখন রূপকাঠিই তাহার মরণকাঠশী জশীবনকাঠী, কিন্তু 
তাহার পর TSH বা গৃহের চালে ছড়াইয়া পড়ে, তখন 
সেই ফল ফুলশোভিতা শাখাপ্ৰশাখায্যন্তা লতা প্রোঁঢ়া 
সন্ভানবতী গৃহিণীরূপে গহ অলোকিত রুরে। মূল 
গঞ্জে (মহাভারত) চিন্রাষ্গদার সল্তানজন্মের পরই 
wer তাঁহাকে ছাড়িয়া যান; কেন না, সচরাচর দেখা 
যায় সন্তানলাভের পরই Teal রমণীর রূপ করিয়া 
যায় রুচির খাতিরে গ্রাম্য প্রবাদবাক্য উল্লেখ করিতে 
পারিলাম না), রেশমের TUT কাটিয়া সায়া পোকা 
বাহর হয়। কিন্তু রবান্দ্রনাথের কল্পনা অনেক উচ্চে। 
তান বুপজ মোহের উধের্ব যে আর একটা গাঢ়তর 
দাম্পত্য- প্রেম আছে তাহা দেখাইয়াছেন। ইহাই কাব্যের 
চতুর্থ স্তর। 

িছনীদন হইতেই অর্জুন রাজকন্যা 'চন্রাঙ্গদার 
গুণের ব্যাখ্যন লোকমুখে শনতেছেন। ‘স্নেহে তান 
রাজমাতা, বীর্ধে যুবরাজ ৷; “কর্মকণীর্ত বীর্যবল শিক্ষা 
দীক্ষা তার!’ 'বার্ধ সিংহ পড়ে চড় erent দয়া? 
অর্জুন এই গুণবতণ নাবশব ate আগ্রহাফ্বিত, তান 
জানেন না, ইনিই তাঁহার সহচরী। রূপে তৃপ্তি হর 
নাই, তিনি অজ acm কাঙ্গালশ। তাঁহার হূদয় 
রূপরজ্জদর বন্ধনে বাঁধা না থাকিয়া গুণের বন্ধন চাহে। 
সমস্তটাই রূপক! 

জনশ্রযাত_পাড়াপড়ূসীর প্রশংসা, পাুরনারীগণের 
ব্যাখ্যান। “আহা বোঁটি যেন লক্ষ্মী, মূখে কথা নাই, 
যেন দশহাতে গৃহস্থালী কাজকর্ম করে, এমন BAT 
বধু আজকালকার দিনে দেখা যায় না’ ইত্যাদ। 
বাঙ্গালীর মেয়ের বৰ্ষ কিছু আর প্রমীলা বা নমুণ্ড- * 
মালনশর মত লড়াই ফতে কাঁরতে ধাবিত হইবে না। 
তাঁহাব অশ্রন্ত শ্রমশলতাই 'কর্মকণীর্ত বার্যবল'। 
তান হিন্দুর আরাধ্যা শাল্তরুপিনী erat দেবী। 
এই গৃহ-রাজ্যের রক্ষক TIT! একাধারে পুরুষের 
বীর্য, নারীর কোমলতা, ইহাই fee স্তীতে দোঁখতে 
পাই। বোঁওকমচন্দ্রের APEE দেখুন) কিন্তু অর্জুন 
(বব) প্রথমে বুঝতে পারেন না যে, এই 'বচিন্র-কর্ম- 
কুশলা চিন্রাঙ্গদা তাঁহার সহচর” হইতে অভিন্ন । একান্ন- 
বত "হন্দু-পারবারে যে প্রেম প্রাতমা “অন্ধরান্রে 
স্তিমিত প্রদীপে সংগ্তছলে শষ্যাগৃহে' আসিয়া স্বামীর 
সাঁহত মিলিত হযেন, যাহার রুূপবশি্ম কেবল নিশা- 


বন্দর প্রসঙ্গ 


ভালোবাসা” ঢালিয়া দেয়, তাঁহার ভিতরে যে এত গুণ- 


আছে, তাহা নবাঁন বয়সে যুবক পাঁত কিছুতেই বুঝিতে 
পারেন Al এসেন্স দেলথোসের সৌরভে যে ক্ষার 
গোময়ের গন্ধ ঢাকা আছে, WPL সাবানের কৃপায় 
যে হাঁড়ীর কালগ ধুইয়া গিয়াছে, চম্পককালি অঙ্গুল- 
গুল যে সারাদিন সংসারের যাঁতা ঘোরাইয়াহে, তাহা 
তান feared বযাঝতে পারেন না। তাহার পর, ষখন 
ASIA ঘোর কাটিয়া যায়, গুণের জন্য আকুততা 
আসে, তখন বুঝেন যে, উভয় মৃর্তই এক। এইখানেই 
গ্রন্থের সমাপ্তি। তখন courtship -এর পালা 
সমাপ্ত। সেই দিন হইতে বর বধূ TAT ও Tat 
হইলেন। এই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার অবসানে আমিও 
অৰ্জ'ননের কণ্ঠে কণ্ঠ মিশাইয়া বলি,_“আজ ধন্য আমি। 

সমালোচনার পূর্বে সমালোচ্য পুস্তকথান এক- 
বার পাঠ করা আবশ্যক, এরূপ একটা কুসংস্কার 
(superstition) অনেকের আছে। কিন্তু আশা 


ze 


করি, আমার পাঠকবর্গ মাজিতিরুচ, তাঁহাদের oat 
prejudice লাই! গ্রন্থপাঠ না করিয়াও উৎকৃষ্ট AT- 
লোচনা লিখিতে পারেন, বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ 
তীক্ষ[ব্দ্ধি সমালোচকের অভাব নাই। বিশেষতঃ, যখন 
শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন মহাশয়ের প্রবন্ধে জানিলাম, 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল কাব্যখানি পাঠ করিয়াও ভুল করিয়াছেন, 
বা ভুলিয়া গিয়ছেন, তখন কাব্যপাঠ না করাই নিরাপদ, 
ভুল হইবার সম্ভাবনা একেবারেই থাকবে না। তবে 
কৃতজ্ঞতার সাঁহত স্বীকার কারতোছ যে, পাকা AM- 
লোচক সেন মহাশয় যেরুপ নিপৃণতার সহিত প্রায় 
সমস্ত কাব্যখানিই পুনম্মীদ্রত করাষা দিয়াছেন, তাহাতে 
কাব্য পাঠের পরিশ্রম স্বীকার আর আবশ্যক হইতেছে 
না। উপসংহারে বলিয়া রাখি, এই প্রবন্ধের উৎকট 
মৌলিকতার জন্য কাব্যপ্রণেতা ও পূর্ববর্তী সমালোচক- 
গণ দায়ী নহেন। তবে ইহা নিরবাচ্ছন্ন খেয়াল বা ইহাতে 
সত্যের কোনও fete আছে, সে বিচারের ভার পাঠকের 
উপর। ' 


+ 
1 


রবান্দ্-সাহিত্যে পদাবলশীর স্থান £ বিমানাবহার 

মজুমদার. 8 প্রকাশক £ জানকীনাথ বস; £ 
বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড _ ১, শঙ্কর 
ঘোষ লেন, কাঁল-৬ £ মূল্য ছয় টাকা 


গ্ৰন্থথাঁনতে আটটি অধ্যায় আছে এবং পাঁরাশষ্টে 
রবখন্দ্রনাথ ও শ্রীশচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক ১২৯২ সালে 
সম্পাদিত পদরদ্বাবলশর পদগ্দাল সাল্নবেশিত হইয়াছে! 
প্রথম অধ্যায় “পদাবলীর পদনরুজ্জীবনে রবীন্দ্রনাথ | 
এই অধ্যায়ে লেখক শ্রীচৈতন্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
শ্রদ্ধার কথা স্মরণ করাইয়া সাহিত্যে পদাবলীর স্থান 
তান কত উচ্চে দিয়াছেন তাহার কথা উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বালয়াছেন, ‘বৈষ্ণৰ কাব্যেই 
আমাদের দেশের সাহত্যকে প্রথম রাজসভার সংকীর্প 
আশ্রয় হইতে বৃহত্ভাবে জনসমাজের মধ্যে বাহির করিয়া 
আনিল ৷! প্রথম অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথের এই উীন্তাট 
উদ্ধৃত কাঁরয়া লেখক রবীন্দ্রমানসকে এবং কাব্যে 
পদাবলণর স্থানটি পরিষ্কার রূপেই বুঝাইয়া দিয়াছেন। 
চতুর্থ অধ্যায়ে পদাবল্লীর সঙ্কলায়তা রবীন্দুনাথের 
সঙ্কলন-ট্কীশল্পাট তান আবিম্কার . কাঁরয়াছেন। 
অজ্পবয়সেও যে রবীন্দ্রনাথ রসজ্রতার পরিচয় 
দয়াছিলেন তাহার সন্রাট লেখক-সার্থক ভাবেই ধাঁরয়া 
'দিয়াছেন। 

তাহার রচনাবলীর মধ্যে পদাবলশর রস আস্বাদনের 
কিরূপ পরিচয় আছে তাহা AOL AF কালানুক্রম 
অনুসারে আটটি অধ্যায়ে বিচার করা হইয়াছে 
আঁত সার্থকতার afew পতান এই বিচার করিয়াছেন, 
কেবল তাহাই নহে, সেই সূত্রে লেখক এই দিকে 
রবীল্দ্রমানসের a আভিব্যন্তও পরিস্ফটে কারতে 
পাঁরয়াছেন। গ্রল্যখানি পাঁড়য়া স্পষ্টই উপলব্ধি হয় 
যে কাব ক্রমেই বৈষ্ণব সাহিত্যের রসে নিমভ্জিত 
হইয়াছেন। কেবল যে তান কাব্যরস আস্বাদন 
করিয়াছেন তাহাই নহে, ক্রমে বৈষ্ণব তত্বেরও অনেক 
গভশরে {তান প্রবেশ কাঁরয়াছেন। যাহা ছিল বাহরের 
তাহা ধীরে অথচ AAY পদক্ষেপে তাঁহার অন্তরে 
প্রবেশ করিষা একটা বড় রকমের আসন পাতিয়া 
লুইয়াছে। . পদাবলশীর লালিত্য তাঁহাকে কৈশোরে 
আকৃষ্ট করে এবং তাহারই ফল ভানীসংহ ঠাকুরের 


daa! তাহার পর পদাবলশীর মাধুর্য বিশ্লেষণ 
এবং পদাবলী সম্কলন এবং তাহার পর. নিজের কাব্যে 
fez, কিছু উদ্ধাত। এতক্ষণ পৰ্যন্ত পদাবলশর 
বাহর আঁঞ্গনায় AGAT চালতেছে। তাহার পর 
প্রাক্‌-গাঁতাঞ্জাল যুগের কাব্যের ভিতর দিয়া গাঁতাঞ্জলি- 
গাঁতালিতে বৈষ্ণব কাঁবদের তাত্বিক is 
এবং গভশর. ভাব-জগতের সাক্ষাৎ মিলিল। যাহা 
আঁঞ্গকে-ভাষায়-চত্রণে ছিল তাহাই ভাব-জগতে স্থান 
পাইল। রবীন্দ্রমানসের এই ক্রম-আঁভব্যন্তি পর পর 
অধ্যায়ে লেখক বড় চমৎকাররূপে দেখাইয়াছেন। অষ্টম 
অধ্যায়ের শেষের দিকে লেখক বাঁলয়াছেন যে রবীন্দ্রনাথ 
“পদাবলীর অন্তার্নীহত কাম্তাভাবের দ্বারা উদ্বুদ্ধ 
হইয়া গঁতাঞ্জলি যুগে বহু গণীত-কবিতা সৃষ্ট করেন। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের মূল তত্ত্বের কথায় সপ্তম অধ্যায়ে 
বলিয়াছেন, “ভগবান মানুষের প্রেম চান শুধু পায় 
{তিনি তৃপ্ত হন না। এই জন্য ব্রজের সখ্য, বাৎসল্য ও 
কান্তাপ্রেমের ভাবের প্রাত তাঁহার এত আকর্ষণ" । 
গণতাঞ্জীলতে কবির এই কাম্তাভাবের উদ্বোধন কতখানি 
হইয়াছিল তাহা লেখক ব্ঝাইয়া বালয়াছেন। লেখক 
রবীম্দুনাথের নাটকগ্যাল আলোচনার ক্ষেত্র হইতে বাদ 
দয়াছেন_নাটকগীলতেও দাস্য সখ্য কাল্তাভাবের 
পরিচয় আছে। সখ্য এবং কাম্তাভাব রবান্দ্রকাব্যে এবং 
রবীল্দ্রমানসে একটা সময়ে বিশেষ স্থান পাইয়াছিল 
তাহা দেখাইয়া লেখক বিনয়পূর্বক ভূমিকায় বাঁলয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথের উপর বৈষ্ণব প্রভাব দেখাইবার বিশেষ কোন 
চেষ্টা এই গ্রন্থে করা হয় না।” আমরা কিন্তু গ্রন্থখানি পাঠ 
কিয়া রবীন্দ্রমানসে বৈষ্ণব প্রভাব পাঁরচ্কাররূপেই 
বুঝিয়াঁছ। 

গ্ৰন্থে একাঁট অসঙ্গতি লক্ষ্য করা গিয়াছে। চতুর্থ 
অধ্যায়ে লেখক বলিয়াছেন, 'দানলশীলা ও নোঁকাখণ্ডকে 
বোধ হয় তানি যথেষ্ট “লাল বালযা মনে কাঁরতেন না, 
তাই এঁ দুই লীলার কোন পদও পদবক্কাবলঈতে স্থান 
পায় TZ? আবাব ষষ্ঠ অধ্যায়ে বালয়াছেন, 'রব'ন্দ্রনাথ 
পদরত্বাবলতে নৌকাথণ্ডের কোন পদ তুলেন নাই; 
সেট যে কেবল গ্রন্থের আকার পাঁরামত বাঁখবার জন) 
১ বুঝা যায়।? 

ইহা দৃত্বেও শ্রীযুক্ত মজুমদার Fe ধন্যবাদ 
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পাইবার যোগ্য।. তাঁহার এই গবেষণা গ্রন্থের প্ৰয়োজন বৌদ্ধ-খ-ষ্টীয় এবং আরও অনেক উপাদানে তাঁহার 
ছিল। রবীন্দ্রমানস গঠনের উপাদানগ্যীল সংগ্রহ করা দ্বাম্টভঙ্গী গাঠত হইয়াছে। তাঁহার সাহিত্য হইতে 
কর্তব্য। সমন্বয়ের সাধক রবীন্দ্রনাথের মনের একটা এই উপাদানগুলির সম্ধান লওয়া আবশ্যক। আশাকার 
দিকের সার্থক পাঁরচয় এই গ্রন্থে আছে। অবশ্য সেই গবেষণার কাজ অগ্রসর হইবে। | ae 
লেখকের মত এত সহজে আমরা বাঁলতে চাঁহনা যে, ীবমানাবহারণী মজুমদার এই পথের সন্ধান দয়া 
তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী উপানিষদ ও বৈষব ধর্মের সামঞ্জস্য রবীন্দ্র গবেষণার ক্ষেত্রকে প্রসারিত কাঁরয়াছেন। 

মূলক সংহতির ফল’ (৮ম অধ্যায় £ -পৃ-১০১)। শাল্তিকুমার দাসগুপ্ত 


: ববীন্তমাথের ate 


‘ রবীন্দুশতবার্ষক উপলক্ষ্যে বুখারেস্টের Gazeta 
Literara” পান্রকায় প্রকাঁশত একাঁট প্রবন্ধের 
সারানুবাদ। মুল রুমানিয়ান থেকে অন্মুবাদ--আঁমতা 


উপলক্ষ্যে সমগ্র বিশ্বেই ভারতের এই মহান্‌ মানবতাবাদী 
সাঁহিত্যিকের স্মাতমন্থন চলছে। সেই সংগে, সাংস্কৃতিক 
ও সামাজিক ক্ষেত্রে তান যে বিরাট অবদান রেখে ÎNCA- 
ছেন, তারও পর্যালোচনা হ'চ্ছে। 

বাংলার এক প্রাচীন এ্রীতহ্যবান অথচ আধানক 
দম্টিভগ্গণসম্পন্ম পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
ববান্দ্রনাথ | তাঁর বহুমুখী সৃাষ্টর ক্ষেত্রে তিনি প্রতিষ্ঠা 
কারোছলেন মানবতাবাদের সর্বোচ্চ আদৰ্শ ৷ আবার তেমাঁন 
আর একাঁদকে তাঁর লেখার মধ্য দিয়ে পারস্ফুট হ'য়ে 
উঠোঁছল তাঁর স্বদেশবাসীর 1বাঁচনতম জাবনযান্রা। 

তাঁব স্ষ্টক্ষেত্রের দিগন্ত ছিল ac frye! স্জনী- 
শান্তর অপারমেয় দাক্ষিণ্যে তান ভরে দিয়েছিলেন 
আর্টের 'বাঁভন্ন দিক। নৃত্য, গাঁত, কাব্য এবং গদ্যরচনা 
থেকে রূপক ও ইর্ধাগতধর্মী নাটক পর্যন্ত কী বাচন 
তাঁর সৃষ্ট! আর কাঁ তার নিগঢ় আবেদন! কী অনন্য- 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য! যা-ই তিনি স্পর্শ করেছেন, তা-ই 
যেন সৌন্দর্যের, মাহমার এক আনর্বাণ জ্যোতিতে ভাস্বর 
হ'য়ে উঠেছে | 

তাঁর at ব্যান্তত্বকে সুসম্পূর্ণ করেছিল তাঁর 
মানবপ্রেম। মানুষের দুঃখ তাঁকে বিচলিত ক'রত-সে 
তাঁর স্বদেশ বা বিদেশে যেখানেই হোক্‌। 

উনিশ শ’ বিশ সালেব কাছাকাছ--অর্থাৎ যে-সময় 
এই ভারতীয় কাঁব তাঁর সৃষ্টির পূর্ণতা উপলাব্ধ করলেন 
_ সেই সময়কার তরূণসমাজ তাঁর দ্বারা বিশেষভাবে 
শভ-বান্বিত হায়েছিলেন। সেই প্রভাব পারলাক্ষিত হ'য়ে- 
ছল মানবপ্রেমের "ভিত্তিতে গাঁঠত সাহত্যের এক আদর্শ 
নির্ধারণে ॥ এই শতাব্দীর প্রথম দিকে সর্বজাগাঁতক 
সাহত্যের ক্ষেত্রে এমাঁন কারে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে 
প্ৰতিষ্ঠিত ক'রোছলেন। আঁভব্যান্তর মধ্যে অনেক প্রভেদ 
থাকা সত্তেও এই দিক দিয়ে তান লিও টলস্টয়, শোক, 
রোম্যাঁ রোলাঁ ও বাৰ্নাৰ্ড শ'র সমপর্ষায়ডু্ত। 


ইয়ন মাঁরন সাদোভেয়ান; 


বিশ্বজগতের সাথে রবীন্দ্রনাথের পাঁরচয় করার এক 
শুভ TLCS আম ব্যান্তগতভাবে একবার মানুষ রবীন্দ্র- 
নাথের সংস্পর্শে আসবার সুযোগ পেয়োছলাম। সৌদন- 
কার সেই অভিজ্ঞতার অমূল্য স্মৃতি আজ এখানে লিপি- 
বদ্ধ করবার চেষ্টা করাছ। 

১১২৬ সালের হেমন্তে যুরোপ পর্যটনের সময় 
রবীন্দ্রনাথ কয়েকাঁদনের জন্য ব্ুখারেস্টে থেমোঁছলেন। 
সেই সময় তাঁকে সংগদান করার ভার আমাকে দেওয়া 
হয়েছিলো | 

তৎকালশন WAI ও বুর্জোয়া ইনূটেলেক- 
চুয়ালদের এক অংশ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে খুব বেশী 
সচেতন ছিলেন না! তাঁর অভ্যর্থনার আয়োজনও তাই 
ota Corre হয় নি। তান আমাদের দেশে আসাঁছলেন 
বুলগারিয়া থেকে SHS লাইনের ফিলারেৎ স্টেশনে 
আমরা তাঁকে অভ্যর্থনা করতে গেলাম। স্তূপীকৃত 
মালপন্রের মধ্যে শিশু নাতনীকে কোলে ক'রে তান 
বসেছিলেন। তাঁর সংগে তাঁর কন্যা ও আরো কয়েকর্জন 
ছিলেন। ট্রেনের কামরাটির অবস্থা দেখে লজ্জায় আমাদের 
মুখ লাল হ'য়ে উঠল। সংগে সংগে মনে হ'ল যে, কাব 
আমাদের দেশে আসবার আগে পশ্চিম যুরোপের সমস্ত 
দেশ ঘুরে, সেখানকার জনগণের সবশ্রেম্ত প্রাতভূদের 
কাছে প্রাচ্যের বাণ বিতরণ ক'রে এসেছেন! 


কিদ্তু, ট্রেন থেকে নেমেই 1তান তাঁর সেই অপূর্ব 
সংগাঁতময়, ক্ষমাসুন্দর কণ্ঠে আমাদের ধন্যবাদ জানালেন। 
আমরা মুগ্ধ হ'য়ে তাঁর দিকে চেয়ে রইলাম_ শদ্র কেশ 
ater দুপাশে সবিন্স্ত। আর শ্বেত *মশ্রুরাঁজর 
অভ্যন্তরে এক আঁনন্দ্যসূন্দর মুখচ্ছাব দশর্ঘ দু'চোখের 
শান্ত, TH AISA প্রভায় সমুজ্জবল। তাঁর ধীর 
অংগভংগণতে, তাঁর আভূমিল্লাম্বত কৃষ্ণ পরিচ্ছেদে, তাঁর 
সমস্ত কিছুতে যেন haiyo ছিল vst ছন্দ_আর 
সেই ছন্দ ক্ষণে ক্ষণে ধ্বানত হ'য়ে উঠছিল তাঁর কথায়, 
তাঁর চিন্তায়। 

রবীন্দ্রনাথের সংগে কথা বলতে গেলে সর্বদাই 
অনুভব ক'রেছি যে, তান যেন বস্তার অন্তরের অন্তঃ- 
স্তলে লুকোনো কথা-ও শুনতে পেতেন। তাঁর মগ্নতা 
ছিল অসাধারণ। 


রবীন্দ্র প্রসষ্গা 


আজও মনে পড়ে, সেই হেমন্তের রোদ্রুদীপ্ত রাঁব- 
বারের সকালে ন্যাশনাল থিয়েটারে তাঁর বন্তৃতা সভায় 
তিনি কেমন ক'রে আমাদের জয় ক'রে নিয়েছিলেন। 
তাঁর ভাষণে, তাঁর ব্যান্তত্বে মুগ্ধ হ'য়োছল আমাদের দেশের 
যৌবন; তাদের জয়ধবান বৃদ্ধ কাঁবর প্রশান্ত মুখমণ্ডলে 
ফুটিয়ে তুলেছিল তৃপ্তির হাঁস! 

আমাদের দেশ থেকে তাঁর চ'লে যাওয়ার দিনে আদমি 
তাঁর সংগে ট্রেনে করে কন্স্তান্ৎসা পর্যন্ত পিয়ে- 
ছিলাম। সেই সময় একটি চিন্তাই তাঁর সমগ্র মন জুড়ে- 
ছিল--সে তাঁর শান্তিনকেতন। তার সম্বন্ধে কোন কথা 
উঠলেই তান মুখর হ'য়ে উঠ্‌তেন। তাছাড়া, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য চিন্তাধারার বৈষম্যের কথাও তান বলাছিলেন। 
কিল্তু কথোপকথনের সময়ও তাঁর সেই সাহাত্যকসূলভ 
দেখে নিচ্ছিলেন - 

মাঠের মধ্যে দিয়ে যখন ট্রেন যাচ্ছিল, কাব তাঁর 


* 


২৯ 


নাতনীকে কোলে ক'রে জানালার ধারে বসে বাইরের 
দিকে চেয়েছিলেন। সেই সময়কার মাঁটর িবির মতন 
নীচু নীচু কালো কালো কু'ড়েঘরগডুল ও শৰ্ণদেহ 
কৃষকদের দেখতে দেখ্তে ব্যথিত হ'য়ে উঠ্ছিলেন 
তিনি। হঠাৎ একসময় আমার দিকে ফিরে গভশর বেদনা- 
পূর্ণ কণ্ঠে তিনি ব'লে উঠ্‌লেন-“ঠিক আমাদের দেশের 
মতন--ভারতবর্ষের মতন |” 

কনস্তান্তূসা থেকে আমাদের দেশের একটি জাহাজে 
ক'রে তিনি আলেকজান্দিয়া অভিমুখে রওনা হ’লেন-- 
সেখান থেকে তাঁর প্লেন ধরবার কথা। বিদায়ের পূর্ব 
মুহূর্তে “ইমপারাতুল্‌ ভ্রাইয়ান”-এর ডেকে দাঁড়িয়ে তান 
আবেগভরে আমাদের ধন্যবাদ দিয়ে গেলেন। 

কাঁবর অন্তরের যে-কবি, যে-মানবপ্রোমক, তানি 
আমাদের চোখের সামনে খুলে দিয়ে গেলেন সাঁত্যকারের 
পথ। আমাদের আকাশে, বাতাসে রেখে দিয়ে গেলেন 
তাঁর বাণখ। 


তবু মনে রেখো 


এই যে পৃথিবাঁ, এই ষে রও, এই যে সুরের বৈচিন্তয, 
এই যে শরং-শাশিরে ছলছালয়ে ওঠা বনাঞ্চল, যাকে এত- 
দিন ধরে ভালবাসা 'গয়োছল তাকে ছেড়ে যেতে হবে। 
সুদূর দিগন্তে অস্তগামী সূর্য বিদায়বেদনার ater 
আভাসে গোধালবেলাকে বিধুর করে তুলেছে_-সেই 
বিধুরতা আকাশ ছেড়ে মনকে উদাস করেছে। করা 
বকুলের দল ডাক দিল নক্ষত্রলোকের সভায়__পৃববীর 
RAS মন ভরে তুলছে, যাত্রীর যান্রা জাঁবনের রাজ- 
পথে প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে । কাঁবর মনে কিন্তু বেদনার 
অন্ত .নেই। যা’ দেখলহম এতাঁদন ধ'রে যত কিছু ভাল- 
বাসল্‌ম সব ছেড়ে যেতে হবে। দুদিন পরে সবই থাকবে। 


এমাঁন করেই ফুল ফুটবে, এমানি ক'রেই বর্ষার আকাশ 


ভরা মেঘে থমথম করবে, এমান করেই গোরু চরবে, 
শুধু আমিই থাকবো না, বিশবলোকে ফাঁক পড়বে না 
কোথাও; বুদ্ধির কোন বাঁধনেই মন বাধা মানলো না, 
তারার RANO ভরা বুক নিয়ে কাব শুধ, বলে গেলেন 
‘তব্‌; মনে রেখো ৷ ; 

জীবনের শেষ frien কেবল এ কথাগনালই 
বার বার বলোছলেন। জীবনের ate ছিল অসীম মমতা 
আর ANS অনুরাগ | তাই ছেড়ে যাওয়ার কথা যখনই 
মনে হয়েছে তখনই বলেছেন, যে নিজেকে Tela রেখে 
গেলেন তাঁর কবিতায়, তাঁর গানে, তাঁর afore! 
বলেছেন যে যা Tee, অনুভব করেছিলেন সব রেখে 
গেলেন আর তার মধ্যে সব চেয়ে বেশী করে রেখে 
গেলেন নিজেকে ৷ যা দিয়ে গেলুম তা’ হয়তো আঁত 
সামান্য যা রেখে গেলেম কালের জয়টীকা হয়তো তার 
ললাটে পড়বে না কোনদিনই ৷ কিন্তু তবু বাসনা আছে 
যে erat পারের বাতায়নবাঁসনশ যেন তার বিরহের 
Ae আমার কাব্যে পায়, তার বসন্তাঁদনে আমার এই 
বসন্ত গান যেন ক্ষাণকের জন্যও ধ্বনিত হয়--অৰ্থাৎ 
alt কখনো অন্যসুরের দিন আসে, অন্য কাবর আসরের 
প্ততল্্শ বাঁণায় আমার আজকের সুর alr হয়ে 
ফিরে আসে, ale ‘পাড়য়া মনে, ছলছল জল নাই দেখা 
দেয় নয়নকোণে-তবু মনে রেখো l 

কিন্তু এ-কথা রবীন্দ্রনাথের নতুন নয়। নতুন যে 
নয় তা’ তান নিজেই বলে গেছেন! যুগে যুগে, কালে 
কালে সরস্বতীর ভ্তের দল কিন্তু এ একই কামনা 


সোমেন্দ্রনাথ বস; 


অন্তরে পোষণ করে এসেছে। কথার মালা গেথে ৪ 
একটি কথাকেই WAH বুকের মধ্যে লালন করে এসেছেন 
‘তব; মনে রেখো। সেই প্রথম দিনে যোদন আকাশে 
মেঘ উঠোঁছল আর 'বরাহণী feat অন্তরে অনুভব 
করেছিল তার প্রথম ব্যাকুলতা তার সঙ্গে আজকের 
[িরহিণীর সুর তো একই ছন্দে বাঁধা। প্রথম বাংলা 
কাব্যের অরুণোদষের যুগে কাব লিখোঁছলেন, 
সো মহাকান্তা 
দূর দিগন্তা | 
পাউস আএ 
ঢেউ চেলাএ | 
আমার সেই কান্ত আজ দ্‌রাঁদগন্তে। বৰ্ষা এসেছে, "চিত্ত 
আমার চণ্ডল হয়ে উঠছে। 
বৰ্ষণ ক্লান্ত দিনে 'িরাহিণশর সেই ব্যথা, কিন্তু 
ALAC VAT আজও! হাজার কাঁবর মনের মাধবী 
মিশে সেই ব্যথা সেই একই কথাকে AGATA করে রূপে 
রসে ফুটিয়ে তুললো। বৈষ্ণব কাব তো ওই বেদনার 
রাজপথ দিয়েই তাঁর একতারা বাজিয়ে গেলেন। ঝরঝর 
মুখর বাদর দিনে কিছুতে কেন যে মন লাগেনা এই 
অতৃপ্তি দিনে দিনে ব্যক্ত হোল। তব পরোণো হ'লোনা ' 
বন্তব্য যাই হোক, ওই বেদনা যখন কবি চিত্তের 
সমস্ত WALA ধরে নাড়া দিচ্ছে তখন কবি শুধুই 
এইটদকু ভেবেছেন যে এই যে অনুভূতি, এই যে ভাবনা 
এর চেয়ে কাঁ সত্য আছে কিছ:--বাইরের জগৎ কবির 
মনের ওই মুহূর্তের সোনার-কাঠি ছোঁওয়ানো জগতের 
কাছে নিষ্প্ৰভ হয়ে গেল। কেবল এই কথাটাই অহরহ 
আর সব HAF ছাপিয়ে বাজতে লাগলো যে এই বেদনা, 
যা আজ আমার বুকে বেজেছে একী আর কেউ জানবে 
নাঃ এই সর এই তান, একী আর কখনোই বাজবে 
নাঃ অনন্তের মহাশুন্যে এক নিঃশেষে হাবিয়ে যাবে? 
সেই বেদনাতেই কাঁবর হাতে লেখনী নেচে ওঠে, সুর 
ঝরে পড়ে, রূপ ফুটে ওঠে। আমার বেদনাটি বেচে 
থাক, অন্তরে অন্তরে সুব তার অনুরাঁণত হোক--এই 
বাসনার তাগিদ এই বহ্ঃজ্ঞাত সত্যের পুনকর্থনের 
'ভিতরকার রহস্য। 
কাব বাঁচতে চেয়েছেন গবরহবিধূরার ব্যথার মধ্যে! 
এ-কথা ষে অনেকেই লিখেছেন তা’ কিছু অজানা নয় 


mta প্রসঙ্গ 


তবু মন বলছে-বলো তোমার বেদনাট তোমার মতো 


করেই বলো, তাকে সত্য করেই বলো, ভগা তার সহজাত 
রূপ নিয়ে বেরিয়ে আসবে। হয়তো মূল্য তার অকিপ্চিৎ- 
করতায় অকৃতার্থ তবু তারই মধ্যে কাব বল্লেন, শিল্পী 
বল্লেন, স্রষ্টা বল্পেন-তবু মনে রেখো]. 
সাহত্যসাম্টর পিছনে মনে থাকার প্রেরণা আছে 
, এ কথাটা রবীন্দ্রনাথের মতো জোর করে আর কাউকে 
' বলতে শযানান। শাধু তাত্বিক প্রবন্ধের কাঠামোতেই নয় 
Ula কাঁবতায় হাজারবার বলেছেন_ আমি আছি, আম 
আছি এই হোল সৃষ্টির পিছনের কথা। ‘আমারই চেতনার 
রঙে পান্না উঠলো সবুজ হয়ে'। লক্ষ হৃদয়ে গাঁথা হয়ে 
থাক যে একদিন আম ছিলাম, আমি যে দুলেছি এই 
বিশ্বের হাসিকামার দোলায়, ভালবাসা, প্রেম আব 
অন:রাগ নিয়ে। জাঁবন তো অচেনা ছিল না, তার সুর 
তো বেগানা সুর ছিল না, তাই যা দেখলুম 


৩১ 


দুচোখ ভরে, দুকানে যা শুনলুম, স্পর্শ করলুম 
যা কিছু সবাকছু ছেড়ে ষোঁদন চলে যেতে হবে সৌঁদন 
চাওয়াটা কি সত্যই খুব বেশশ হবে যাঁদ বাল 
‘তবু মনে রেখো 


যা ছিল ততৃকথা, তা’ হোল কাব্য। যা ছিল ভাষা - 


তা হোল AA এমনি করেই তিনি তাঁর সব কথা ধরে 
দিয়ে গেছেন তাঁর সুরের মধ্যে। বারবার আঘাত এসেছে, 
বাধা এসেছে, মন্‌ তাকে আঁতক্রম করে জয়পরাজয়ের 
অতখত নিয়ে গেছে সাধনাকে। আগামীকাল, সুদূর 
SRI ষেন আমাকে না ভোলে শুধু MBSR চাওয়া ৷ 
সন্ধ্যা যখন গভীর হয়ে আসে, খন পুরবীতে সুর 
করুণ ক্লান্তি নিয়ে বেজে ওঠে, সমস্ত সৃষ্টিকে আঁতক্ম 
করে, সমস্ত মনের আকাশ জুড়ে সেই গভার বাসনা 


মনের HARA দুয়ারে আঘাত, করে করে যায়-তব্দ মনে, 


রেখো। 





3 Outstanding books on 
RABINDRANATH 


HOW. THOU SINGEST MY MASTER -A Study of Tagore’s Poetry by |. 
Hiranmay Banerjee. Gives the reader an idea of the beauty and charm and the 
elevating influence of Tagore’s writings in general and his poetry in particular. Rs. 5 

ON THE EDGES OF TIME by Rathindranath Tagore. The author who has 
throughout his life been closely associated with his father’s work, presents in a 
charming style the glimpses of some aspects of Rabindranath’s life and personality |- 
not dealt with by his biographers before. Rs. 12. 50 | 

RABINDRANATH TAGORE ON ART & AESTHETICS—A Selection of 
Lectures, Essays and Letters. Published for Inter-National Cultural Centre. This 
little volume, compiled and edited by Sri Prithwish Neogy, is a measure of the Poet’s |; 
estimate of painting, its province and its principle. Rs. 3. 75 
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প্রকাশক ও TAA সোদেন্দ্রনাথ বস, 

২৩াঁব, বেথুন রো 

কালকাতা--৬ 
সম্পাদক i, সোমেন্দ্ৰনাথ বস; টি 

| ২৩বি, বেথুন রো তব 

কলিকাতা--৬ ৰল 

স্বত্তাধকারণ : বৈতাদিক 
মদ ৬ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 
কলকাতা--৭ 


আমার জ্ঞাতসারে উপরোন্ত few তথ্যগুলি সত্য। 


CATS বসু 
প্রকাশক_ রবশন্দ্র-প্রসঙ্গ 





সোমেন্দ্ৰনাথ বস. কর্তৃক প্রকাশিত ও লোক-সেবক প্লেস হইতে মুদ্রিত 
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